窗外是瓢泼的大雨。屋内是你我的争吵。
我不明白，为什么，为什么你一定要把我送到外地上学。别的家长都希望孩子陪在自己的身边，唯独你是个例外。母亲的劝说、我的吵闹，对你丝毫不起作用，我体会到你岩石一般的固执，也许还有你的心。最后，我把自己关在屋子里，希望用冷战的方式让你回心转意。望着窗外深沉的夜色和杂乱旳雨，我的脑海里。满满的是对你的怨恨与不解。
接下来的几天，我们谁也不理谁。开学的日子屈指可数。最后你还是打破了我的希望，在开学那天你硬是把我塞上了车。我坐在车上，心里满是委屈。不经意的一瞥，发现你的眼眶竟是红红的。我感到了疑惑，正欲仔细的观察，你却把头转向了窗外。只有你头上根根银丝在阳光的照射下闪着光泽——不知不觉你已经老了。
到了学校，你把我送到宿舍。和母亲一起为我收拾行李，看着你忙碌的身影，听着母亲细心的叮咛，我心中涌起了深深的依恋，可你的脸依然紧绷着。
很快到了去教室报道的时间，而你和母亲还要继续帮我收拾。我不舍地挪到了宿舍门口，猛地回头望向母亲，看到的却是你泛红的双眼。你努力的想要挤出一丝笑容，以示对我的安慰，可流下的却是眼泪。
那一刻，我读懂了你。曾经以为你不再爱我，曾经以为你想让我走得越远越好。在那一刻，我才明白你对我的爱是那么的深沉，你不愿它成为我成长的障碍，于是你把它深埋在心底。岁月在你的脸庞留下了痕迹，它可以让你的青丝变为白发，但是它不能让你对我的爱减少丝毫。看着你身后的一片光明，我知道，那是你所期望的我的未来。
女儿的心中不再有怨恨和委屈，有的只是你对我的爱，因为女儿读懂了你，就在那一刻！
方东娥
我总感觉你不够疼我，一次又一次我甚至怀疑自己不是你亲生的，我不住地向你抱怨，不时地向你数落。
日子一天天的过去，你依然事无巨细为我忙碌着，时不时唠叨着。
我清楚地记得，那天你因为我非常生气，可我却非常委屈。无论我怎么解释，你都不听。就在这时候，我便跑了出去。
不过一会，便下雨了，雨淅淅沥沥的下着，我望着那些相识和不相识的人，形色匆匆地在路上走着，各式各样的伞在雨中撑开，像一朵朵盛开的鲜花。
而我在雨中孤独地走着，雨丝飘到了我的脸上、头上，也滴在了我的心上，透心的凉……
突然，我觉得头上没有了雨丝，雨停了吗？我抬起头，头顶多了一把雨伞——妈妈的雨伞；身后多了一个人——妈妈。
我当时无法想象，便天真地问妈妈：“你不生气了？”而你只是微笑着淡淡地说：“傻孩子，妈妈怎么会生你的气。”默默地为我撑伞继续前行。一路上，我们相互诉说了很久，这时我才发现妈妈的伞都向着我那边倾斜的而她的衣服全淋湿了。
那一刻，我的心为之一震。蓦然抬头，那一刻我看到了那把倾斜的雨伞，那半边湿透的衣服，那憔悴的脸，那淋湿的凌乱的头发里夹杂着的白发是那么抢眼，我踮起脚尖将妈妈垂下的的头发拨弄到了耳后，轻轻将伞微微向妈妈倾斜着倾斜着……
此时过去的点点滴滴，一幕幕在我的脑海循环播放着，我的心里像打翻了的五味瓶，任泪水不由自主地滑落，冲刷着……
那一次，我才惊觉，我以前是那么不懂你，你却依然一直深爱着我。
那一次，我才发现，那份爱总是在不经意间出现。
那一次，我读懂了你。
父母总以为我们不会长大，他们错了；我总以为父母不会衰老，我也错了。
——题记
时间总是拉着流年易逝，催着容颜易老，好在每次回头，你都在我的身边，带着满腔的坚定。现在，慢慢懂你，是我最大的课题。
小时候，总以为你就是最伟大的神，扬起手臂就能给我整个世界。喜欢骑在你的肩头，就像到达了别人无法企及的梦想的高度，眺望远方。那时候，明白了你是港口，是温暖，能停泊我倦飞的翅膀。
长大一点点，觉得你是最美的太阳。带给我无限光明的时候，也仍然有直达心中最深、最柔软处的温暖。感谢并惊喜你能在人群拥挤中一眼找到渺小的我，你不顾一切朝我狂奔而来时，眼里的急切让我感受到生命存在的意义，让我明白亲情不朽的力量。那时候，明白了你是发光体，是教科书，给予我所有你拥有的温暖，倾尽全力倾尽奉献。
现在呢，才知道原来你只是一个普通人。大概是发现连染发剂也无法隐藏的白发开始吧，大概是发现眼角细细的皱纹开始吧。这些在别人章节上出现过无数次的细节描写此时印刻在了你原本无比美丽的脸上，竟有沧桑之色！我只好呆呆地望着你，努力寻找曾经那个高大挺拔的你。引得你嗔视着我，却也什么都说不出口。我张开自己还不够丰满的羽翼去拥抱你，我看见自己已不再肥嘟嘟的小手，每个关节都清晰分明，但是他们却在呐喊！还不够！还再更加有力才能保护你！这时，我感受到你是易碎的珍品，要好好保护着才行。
认真读你，慢慢懂你，时间总是不待人，但我已经知道，是你用奉献做壳，用爱做指针，组装起一个名为“幸福”的时钟，每一分每一秒的转动，都是爱在跳跃。
慢慢懂你，不急，因为这是我生命的课题。
君生，我未生；我生，君已老。
——题记
童年的浓墨重彩，清浅轮廓，总少不了一抹轻幽梨香的陪伴。记忆中的你绾着乌黑的发，眼中蕴满宠溺，唇边是淡淡的浅笑，时间的流岚，把它淡忘，再想起，才终于读懂了你。
春日的艳阳里，你总是抱着我坐在古朴庭院的梨树下，陪我看旭日的起落，评议朝阳的彩霞。你总是端着一个不精致却瓷纹细腻的碗，用羹匙把蒸得温软的梨送入我口中，任那动人的酸甜在口中氤氲开来，沁入心底，仰头看每片云的卷舒，俯首观每朵花的开落。
曾，有你便是最动人幸福的回忆。
然而，时间的素白光阴，不会停止，它自顾自地在空白的纸上拉开了你我，便心与心生了罅隙。
年岁渐长，学业渐又重，我亦不复幼年的温顺，顶撞你，不顾你的伤心，不管已在床前梳理鬓边的点点白发的你的忧伤，。再无心赴当年与你与每一朵花、每一片云的约定。
唯一不变的是你十年如一日做的得甘润梨汁。
在与最后一道数学题奋战时，时针与分针即将重合，手捧你送来的仍升腾袅袅热气的梨汁，轻啜一口，味道不变，口感却有些清苦。饮毕，碗底有几颗莲子，原来是莲子！
医书说，莲子心苦。是啊，怜子，心苦！
悄然走到你的房前，你屋中的灯盏仍亮着，温润得披在你的肩头，如当年我用小手轻轻地揽住你的颈，你背我上楼梯的景象。此刻，你正翻着我幼时的影集。房中的你，笑靥如花；，房外的我，泪如雨下。你十三年的关爱一股脑涌入了我的脑海，你为我我课业的奔走，对我的宠溺依然深刻。我终于读懂了你唠叨中的关爱，指责中的浓情。
梨花散尽，换来梨的生机向上，梨的清香是梨花留给他它最后的珍藏。我推开房门，不顾脸颊上的泪痕，颤声到：“妈……”
你的辛苦劳作，你的日夜操劳，你的谆谆教诲，都已深深地烙印在了我的心里。
那个人就是妈妈。
我跟妈妈不知从什么时候开始，一言不合就吵架，难道这就是八字不合吗？比如一件鸡毛蒜皮的小事，都能被我和妈妈闹翻天。
在家里吃个零食，耳边就会传来一阵狮吼功：“不要吃零食，快把零食放下。跟你说了多少回了，这些都是不健康的。”我一听，不高兴了，“我知道这些不健康，但是偶尔吃吃，不要紧的。”我用略带求饶的口气对妈妈说，可妈妈的态度很坚定，就是不让我吃，于是家庭母女大战开始了。
就这样，斗完之后，便开始了持续时间之长的冷战。
虽然这样的次数很多，但是却因为一件事情，让我对你刮目相看，也是这件事让我读懂了你。
那是一个万里无云的晴天，阳光暖洋洋的洒在每个行人的身上，使他们尽情地沐浴阳光带来的温暖。
我和朋友约好了出去玩，由于回来的晚了，也没带钥匙，打不开门，心想：我怎么这么倒霉，诶，算了，谁让我记性差呢？麻烦又来了，我摸着不争气的肚子，说：“你不要叫了。”但它却不听，一直在叫。我困得不行，就睡着了。
醒来后，发现自己躺在床上，身上还披着一件衣服，我拿起一看，是妈妈的。原来是妈妈把我抱回来的，想到这儿，我不禁潸然泪下。
在客厅里，找到了妈妈，她一看到我，笑眯眯地说：“睡得好吗？”我轻轻点了点头。即使妈妈这样说，但我心里明白，她还在为昨天晚上的事情而担心，可她却不表达出来。
我望了望妈妈，发现妈妈的青丝已变成白发，脸上也有了岁月的痕迹。那一刻，我明白了妈妈。
就在那一瞬间，我便读懂了你，你的辛苦，你的教诲，我全都读懂了，为此，我为我过去的不对跟你道歉。
母爱像一泓清泉，滋润了我们的心田，虽然悄然无息，却浇灌了一棵棵幼苗；母爱像一杯茗茶，香沁了我们的心脾，虽然香醇浓厚，但只有细细品味才能读懂。
晨露晓风，叩醒窗内一帘幽梦，我翻开书本，望着院子里那丛洁白的桅子，思绪又回到了那个雨天——
阴雨绵绵，空气中似乎弥漫着一股闷热的气味，人们行色匆匆，为着各自的生计奔波，我无奈仰望天空，只盼这雨早些停。
低着望了一眼手表，糟糕！快迟到了！我不顾一切冲进雨里，在污浊的地面溅起朵朵雨花。
一把毫不起眼的雨伞出现在我的面前，我不得不停下脚步。“孩子，雨这么大，和我一起撑伞吧。”我十分感激地望向那位阿姨。与她攀谈中，我了解到，因为担心孩子着凉，亲自来学校送雨衣，听着阿姨的话，我觉得有一丝熟悉。
到达学校，那位阿姨与我挥别，转身而去，只剩下身影渐渐消失在人海中！望着这个陌生却又熟悉的身影，我突然想起了一个人——母亲！
夜晚，我总是贪凉，经常不盖好被子，母亲的谆谆劝导，成了我和她之间矛盾的催化剂，无数个夜晚，在我早已安然入眠时，她踮着脚尖轻轻为我掖好被子，在灯光的映照下，她的身影是那么苍老，缓缓地在转角消失。
思绪回到现在，记忆的大门缓缓合上——
晨露晓风，叩醒帘内幽梦，我合上书本，惊奇地发现我渐渐读懂了，起身离去。穿外那丛沾白的桅子早已被露水压得喘不过气，但它们依旧挺直脊背。原来在桅子丛低下有许多娇小含苞的花骨朵。是什么力量支撑着它们挺直脊背——是母爱！
走进你，就能读懂你。
读懂母亲的眼睛，就能读懂你。
母亲那双布满血丝的眼睛，令你难忘。布满血丝的眼白中间是憔悴的瞳孔，此时正无神地转动着，似乎是犹豫又像下了狠心，瞳孔里映着你震惊的表情，几丝粗糙开裂的头发垂下，牵动着你的心，那一刻你突然明白自己是全家的希望，在父亲离开人世、兄弟姐妹们相继夭折的不幸情况下，自己不应任性逃学。从此，你伏案疾书，每当懈怠时，母亲那双布满血丝的眼睛又让你全神贯注于工作。
读懂《傅雷家书》，就能读懂你。
这是一本充满着父爱的苦心孤诣、呕心沥血的最好的艺术学徒修养读物。“你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你。”“儿子交了朋友，世界上有什么事可以和这种幸福相比的！尽管将来你我之间聚少别多，但我精神上至少是温暖的，不孤独的。”“做人第一，其次才是做艺术家，再其次才是做音乐家，最后才是做钢琴家。”你的拳拳爱子之心，溢于言表。
读懂你的离开，就能读懂你。
你在“文化大革命”之初，受到巨大的迫害。在失望至极、心疼之际，夫妇两人写下遗书，将存款赠予保姆周秀娣，作为她失去工作后的生活费，还在一个小信封里装入53。50元，写明是他们夫妻的火葬费。你平静地走进卧房，从浦东土布做成的被单上撕下两条长结，打圈相连，系在铁窗横框上，自缢，身亡。之后，你的妻子也随你而去。你们还将棉被铺在地上，以免尸体倒地时发出声响，惊扰了楼下的人的睡眠。你愤而离世，如此直接。
悄悄地，你走来了，我读懂了你。
您是那盏明灯，为我照亮前进的方向；您是那根红烛；燃烧自己照亮他人；您是小船，带我走向成功彼岸。
那是一个酷热的下午，窗外的蝉叫个不停，太阳烘烤着大地。“来，同学们……”数学课上，老师一次又一次地重复着这道题，班里响起一波又一波的回应。切，这道题讲了多少回了，大家也不是傻子。我的上眼皮和下眼皮都用意大利炮打起来了，还不下课！我一手撑着头，一边喃喃着，边上的同桌还兴致勃勃答着题。不知过了多久……“哎，刘某，刘某，老师叫你呢，还做梦呢，快醒醒！”“啊！我张开眼，猛一惊，呀！怎么睡着了？”“起立——”老师没再说什么，全班同学目光如箭一般投向我，我恨不得找个地缝钻进去。
下课了，老师只留了一句话——刘某到我办公室。我深吸一口气，完了，踏上一去不归路。
“报……报告”。我两腿打着哆嗦，走进办公室，挪着走向老师座位，做好了面对狂风暴雨的准备。老师抬头一瞬间，我心中猛地一跳，头嗡地一声，瞬间感觉脑子一片空白。奇怪，老师眼中全无责备，只是比平时多了几分疲惫与失望。老师长叹一口气：“昨晚几点休息的？”我顿了顿，但喉咙好似什么东西卡住了，怎么也说不出口。“上课没听多少吧？来，我再讲一次。”我点头上前，突然发现她那原本乌黑的头发中夹杂着不少银丝，像星星般闪耀。老师回头，抿着嘴，清了一下嗓子，那原本红润的唇好似失了色，又干又白，两眼边的泪沟显得那么突兀，黑眼圈尤为明显……回想以前，她带同学们做运动，一起唱歌，这，还是那个老师吗？回想起深夜的通知，老师连夜批改的作业，我的心一紧，泪在眼中打转……
树叶飘飞，秋风萧瑟。望着老师窗前改作业的身影，泪水模糊了双眼。那一刻，我读懂了您。
当光透过无尽的黑暗，大地好像复苏了光彩。当风在努力的吹拂着，我好像读懂了什么。那是温柔的写照。一起都变得如此平静，好像是为了争取时间，让我好好想想未来……
当一天的忙碌都慢慢离开时，我才会叹口气，坐在教室的某个角落，好好享受着快要落日的午后。我想，这是一生中最快乐的时候，抛开烦恼，沉浸在夕阳之中。看着看着，不自觉的就会奇思妙想起来。这么努力的学习究竟是为了什么，是为了考上大学，找到好工作，享受快乐的日子。虽然大家心里都是这么想的，但是骨子里总会有些抗议，说：“这样活着太平凡了。”是啊，确实平凡，但是一个平凡的我，又能怎么创造不平凡呢。至于那些不平凡的事都被名人做过，我们这些人只有平凡。但是，我还是想对未来的我说些什么。
我知道，当你看到这些时，早就已经长大成人了。也许，当时的你可能已经在外工作，过着快乐的日子。不会怀念学生时代的我，因为我只是个回忆。也许，那是的你过的并不好，但你不要放弃，努力的去打拼，总会有一番天地。但是你一定要记住，不管遇到什么困难，不要气馁，这是对自己的唯一要求，不要做一个过于普通的人。
想到这儿，我似乎读懂了我自己。这么努力是为了什么。可能是为好生活，但一定是为了自己。
“叮铃铃”，一阵尖锐的铃声大打破了这般的宁静。那好似一场梦，梦到了我的未来。看看外面的风景，还是那么的静谧，好想再次沉浸在其中，可是看看远方的鸟儿已经归巢，我不想和他们一起抢这最后是美丽……
我读懂了，那在镜子的另一边还是我自己，懂得了父母的用心良苦。我读懂了我自己，读懂了何为“学习”。
自从妹妹出生后，她就一直生病我知道你的无奈和疲劳，也知道你内心的痛苦。
妹妹也不知道是怎么回事，一出生没几天就开始感冒，咳嗽，没有几个礼拜就根本好不了。几乎是三天一小病，五天一大病。她的感冒也很特别，用不了几天就会转化为肺炎或者发烧。你呢，也只能去每天照顾她，几乎每晚都睡不着，即使睡着了也会因针落般的细小声音醒来。
周末是，我去医院探望妹妹。在取药处看见了你，你拿着药的手都在止不住地颤抖，头上原先的满头青丝也出现了几根明显的白发，那原先精神满满，神采奕奕的面庞也多出了几道肉眼可见的皱纹，身材也迅速地消瘦了下去。
我和你一起来到病房，妹妹正在听话地吃着一些清淡的饭菜，见我过来也会吵着让我抱，这一切都正常不过了，只是她手上的那个手环和这白色的病房让人觉得格格不入。
深夜，妹妹睡下了。我看着里里外外忙个不停的妈妈轻轻地问了一句：“你是不是很累啊？”我明显地看见她的目光呆滞了一下，手也微微颤抖，显然是没料到我会问这个问题。
僵持了几秒，妈妈手上的塑料也掉到了地上，她不顾地上还在扩大的热水潭，只是立刻把头转向了妹妹那儿，见她睡得正熟，没有被吵醒，才缓缓地松了一口气。
她拿着桌上的毛巾，把地上的水擦干净。从窗口照进来的月光照在她的脸上显得格外宁静，我也隐约觉得她似乎有苍老了几分。
她突然开口回答：“怎么会累呢，当然不累，已经很晚了，你也赶快睡吧。”这话像是机器说出来的一般生硬。我深深地看了她一眼，也随之睡去，却似乎在睡梦中也听见了她与爸爸通话时带着哭腔的话语：“这可怎么办啊，这孩子怎么就一直不好呢……”
妈妈，我读懂了你的疲劳和辛苦，所以，我会尽自己所能去帮助你。
漫漫诗海，悠悠史卷，有你痕迹；月下桥头，雨后阴路，有你足迹；星辰大海，日出夕阳，有你目光；红尘乱世，兵荒马乱，有你叹息。那一刻，我读懂了你，笔中浓墨不断挥洒，止不住的悲；纸上文字不断增加，止不住你的情。
那一刻，我读懂了你，读懂了你的闲情逸致。看“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，观“迟日江山丽，春风花草香”。那时的你，尽享自然芳华，花前月下，大江大河，清溪细流，你无所不爱。自然的清风吹淡你的浓墨，自然的清香吹雅你的宣纸，这份雅致，千年后的我接收到了。
那一刻，我读懂了你，读懂了你的壮志豪情。一句“会当凌绝顶，一览众山小”惊起千古，波荡春秋。那时的你，年少气盛，对未来充满无尽的希望。挥洒风情，激荡文字，长城黄山不及你的壮阔，长江黄河略逊你的豪迈，这份激情，穿过亘古的屏障，传递到我的手上。
那一刻，我读懂了你，读懂了你的爱国心切。“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，你掩饰不住激动，毫不迟疑，也不停留，“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”，立刻，马上，回归自己的家乡。失地收复，让你“初闻涕泪满衣裳”。这浓烈的爱国之心，火烧不化，却锻造一身火热，冲过寒天的刀锋，直入我的肺腑。
那一刻，我读懂了你，读懂了你的一心为民。自己穷困潦倒，百病交加，在倾盆大雨之际，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，震天悚地。自己的白发将尽，却一心为民生而想。你的博大，你的忧愁，一丝一缕，迁屡不断，来到我身边。
那一刻，我读懂了你，你的文字，真真切切，坦坦荡荡。我读你，读着读着，读懂了不同的你，读出不同的情，相互交织，又互不干扰，这才是真正的你。（作者：陈心颜）
在我的印象中，我的妈妈一直是懒懒的，胖乎乎的，就像一只橘猫，仿佛对外界毫不关心，只会懒散地动一动耳朵。
但是，那天晚上，妈妈突然抱着一叠泛黄的书信走进了我的房间，神秘地说：“女儿，看看。”我一回头，想起自己还有好多作业，就拒绝了，妈妈显出失望的神色，我便只好拿起一份看了起来。
只看了一眼，我便被那质朴的语言和真诚的情感打动了，原来，那是一封妈妈资助过的山区女孩的父亲寄来的信。在妈妈刚工作不久时，每月工资只有100元，她却依然捐出400元使一个山区女孩完成小学学业。像这样，她资助了三四个孩子。
“这些山区的孩子，特别是女孩子，如果不学习的话，是走不出大山的。”妈妈说，“只有我们节俭一点，就有可能改变她们的人生。”听了这话，我似乎明白了什么，感觉自己之前对妈妈的了解真是太肤浅了。于是，我又拿起一封信，仔细地阅读起来……
就在不久之前，妈妈带我去参加了江苏音乐台和儿基会合作的助学行动。在活动会场，妈妈与负责人员熟练地打着招呼，似乎就是熟人了。我们还见到了被资助的孩子们，妈妈亲切地与他们交谈，那些孩子们来自年人均收入不足一万元的家庭，在他们脸上，我分明看到了对知识的渴望和深深的感激。
在大巴车回去的路上，我才知道，原来妈妈这些年一直都在资助贫困地区的孩子，只是她一直很低调而已。
按照妈妈的话说，资助孩子不是为了让他人知道，只是希望那些贫困地区的孩子们实现梦想。她希望我以后也能尽我所能地帮助他人，这也是她带我参加这个活动的原因。
原来，妈妈的心里一直装着他人，也许直到那天，我才读懂了她。谢谢你，妈妈，是你言传身教使我明白了心系他人，我读懂了你。
小时候，我写作文的速度就是蜗牛一样，而你几乎没有鼓励过我，只是不停的催促我，并用各种对我来说极具诱惑力的东西来引诱我，就像猎人拿着诱饵吸引小动物，渔夫在鱼钩上挂上蚯蚓诱惑小鱼一样。可现在，我才终于读懂了你。
小学时，在我的记忆中，你对我的弱点的关注，渐渐变成了针对。我写完的作文必须读给你听。如果我写的时间超过了你对我的要求，就会换来一通训斥和“还有几分钟能写完”的命令，每次我都满心不快的答应，却一次又一次的食言，于是惩罚由限时变成了重写，我满心哀怨。可现在，我才终于读懂了你。
到了初中，质量的要求降低了，可速度要求又随之提高了。由于某种原因，你总会给我写作文定时，只要我没能按时完成，就始终无法逃脱重写的厄运。由于抄的总比写的快，所以我的作文进度就一行行、一段段的不断增加，我的心情也随着字数的增加而逐渐落入低谷。终于，我摆脱了厄运，可还要再抄到作文本上——你要求我先打好草稿，再往作文本上抄。可现在，我才终于读懂了你。
有一次，我在做作业的时候看到这样的一句话：“只见母亲在齐胸的泥巴水里走着，碰到水渠里长熟了的菱角便抓进手里，扯掉菱角叶，在水渠里洗了洗，便朝着岸上扔了过来。”母亲对儿子的爱是如此的伟大！我不禁想起了你：夏天时你看见我热的无奈的样子，于是用手头仅有的一点钱买了一台空调，在我睡着时怕我受凉而半夜起来关空调……直到这时，我才终于读懂了你。“谁言寸草心，报得三春晖？”你的严厉里藏着温和的春风，吹散了我内心的迷雾；你的刻薄里藏着无声的细雨，滋润了我的心田。我终于读懂了你——母亲！
许杨阳
成长的道路上总是有坎坷与逆境。而在这一条千里长河似的道路上，总会有人伸出援手。在那一次困难的面前，我读懂了你，第一次读懂了你——爸爸。
小时候的我总是那么争强好胜，总是要跟爸爸你比一比，就连吃饭也比。可是爸爸你总是让着我，每一次我胜利了，你总是笑着对我说：“你真棒”。
随着岁月的流逝，我渐渐的长大了，懂得了许多的道理，而你还是不放心我。于是你便对我说：“咱们父子俩这么久没有比赛了，今日咱们俩就在这比一次。”
我一听见比赛这两个字，便一口答应了下来。而现在我明白了，那并不是比赛，而是你对我的考验。之后你便宣布了比赛的内容就是爬门前的那座山。
然后你便对我说：“这一次比赛我可不会让着你。”哼，我笑了笑，因为在我小的时候爸爸经常输给我，我想这一次他一定会输的。
于是比赛便这样开始了。刚开始的时候，我与你并肩而行；可后来，爸爸你遥遥领先，把我甩在了后面。可我也不甘心呀，我使出了全身的力气，但那只是徒劳。
之后我便一步一步的走，可爸爸呢，他还是领先于我。于是爸爸你回头看了看我，对我说：“快点呀，你怎么这么慢！”
我也想快一点，但是我已经筋疲力尽了，于是爸爸你停了下来望着我，对我说：“我等你。”
可我还是那么慢，正当我看着爸爸你，突然间我摔了一跤，膝盖磕破了。于是我便对你说：“爸来扶我”可你却叹了一口气，又继续往上爬了。
这一次比赛爸爸你赢了，可我也读懂了你。你并不是不想来扶我，而你只是不忍心看着你的儿子永远生活在这锦衣玉食之下。你是想让我学会独立，你是想让我面对困难，不要畏惧，要勇往直前。
“无意苦争春，一任群芳妒。”
这是诗人对梅花的赞美，而我也在这严冬时分，读懂了你——梅花。
大雪悄然而至，为整个世界披上一件白色的素袄，孩子们都在享受着这久违的、上苍所馈赠的礼物——雪。我亦如此，忽然，一道嫩粉色的光射入我的眼帘，我飞奔过去，只见在那几棵苍翠的松树下还有一株瘦小的梅花，那些梅花在雪的“呵护”下，透着几分鲜嫩。
轻轻吹去雪花，一朵完整的梅花呈现在眼前。几片窄小的花瓣紧挨着，护住那粉嫩粉嫩的花蕊，让人油然而生一种怜惜之感。几枝枯老的干和梅花相互依偎着，融为一体，瞬间加深了梅花的高洁与纯净，也让人们无法忘记她的美丽。
有人说，梅花完全可以在艳阳的春天大展它的光彩，可她却要为单调的冬天增添一抹亮色。也许，这就是你的独特之处。梅与松、竹共称“岁寒三友”，但她却无松的傲视群雄、竹的坚韧挺拔，她只孤身一人在墙角绽放。“墙角数枝梅，凌寒独自开。”这就对她最好的写照。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”其实我们做人也是如此，成功并不是随手就可以获取，而是要有面对困难的勇气和坚强的意志，更要有坚持不懈的态度，只有这样，成功才会向你招手。梅常常被人们看作高洁、纯净，不与世俗同流合污，其实我们当代人最缺乏的就是梅的精神，人们的自私自利之心十分重。像梅的人还有吗？或许还有，但只寥寥无几……
“俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，她在从中笑。”窗外雪花还在飞舞，而你也仍在绽放，透着高洁与纯净。
在这严冬时分，我读懂了你——梅花。