绿水透迤，芳草长堤。漫步江边，望见江中露出水面的岩石，上面枯黄的茅草，不禁想起那份特别的礼物。
升入八年级后，学习压力骤增，令我手足无措，将精力都放在了语文、数学、物理等学科上，忽视了英语的学习。结果显而易见，平时单词听写和句子翻译的分数出现下降，但我没有在意，因为这些基础知识都是我的强项。随着月考临近，我们开始做卷子，练习作文。英语作文把字数写满了，分数就不会低。我抱着这样的想法，老师所讲授的写作文的方法，就像掠岸飞的沙禽没有在脑海中留下任何痕迹。月考一天天逼近，我不仅没有加紧复习，反而更懒散了。憧憬着到来的“十一”假期，而将月考视作一个若有若无的部分。
考试的那天很快来临了，我自以为发挥得很“正常”。但假期过后，我尝到了学习态度导致的后果无情地呈现在我眼前，我的英语成绩达到了历史最低。我在每一个忽视的点上几乎都犯了错误，原本对自己信心满满的作文成为了最大的扣分项。“XXX，你数学、英语分这么低，拿什么去跟人家竞争？”老师责备的目光刺痛着我的心。“到底是因为什么呢？”我扪心自问。
回想月考之前的学习生活，突然找到了答案。
我开始珍惜在学校的时间，回家后对新授知识进行复习，我努力地控制自己不在课上走神，认真完成作业……每天的睡眠时间进一步缩短，周末的时间被全部用于复习，现在看来，那段时间就好像一个迷离的梦……
经过了近一个月的学习和小规模的复习后，期中考试如期举行。一个月的“拼博”起到了效果—我的成绩有所上升。同学和老师向我投来赞许的目光，老师为进步的同学准备了特别的礼物——书架上的A4纸，我领到了其中的一沓。
望着这份礼物，它对我来说很特别，它承载的是一分耕耘一分收获。努力与不努力，都会收获相应的结果。一件事情，不努力就不会做好……
绿水透迤，芳草长堤。漫步江边，想起那份特别的礼物，我又要为期末考试而奋斗了……
古耀良
在我的书桌上有这样一台手机：黑色的机身好几处磨损，失了它亮泽的黑色，花白花白的，屏幕爆裂，那纵横的裂纹就像蜘蛛网，右上角处还粘着胶纸。但就是这样的一部手机，却记录着我的一次特别而又珍贵的经历。
由于我期中考试考得还不错，爸爸兑现承诺，奖励了我一部新手机。但爸爸肯定没想到他埋下了一个大“祸患”。
自从我拿到新手机后，我的心就完全被它揪住了。一开始，我并不敢在家里玩，于是偷偷把手机带到学校玩。很快，老师发现了，坚决没收了我的手机，交给了爸爸。爸爸十分生气，我也承诺不会再发生类似的事情。
可是，中了“网瘾之毒”的我怎么肯放弃手机呢？于是我偷偷潜入父母房间，搜寻我的手机。终于，“皇天不负有心人”，在我“不懈”的寻找下，我终于在父亲房间的暗格中发现了我的手机，我犹如中了彩票的人一般，抱着我许久未见的“宝贝”爱不释手。我小心地把手机藏到了爷爷的房间，只要父母一上班，我便瞅准机会，都抱着个手机玩了起来，连爷爷奶奶叫我吃饭我也听不到。
有一天，我正玩得起兴，眼睛死死地盯着屏幕，手在屏幕上飞速滑动。突然，父亲犹如“幽灵”一般出现在我身后，一把夺过我的手机，重重地砸在地上。只听“啪”的一声响，我的手机屏幕便犹如一张蜘蛛网布满裂痕，扩散开来。几片碎片掉了出来。伴随着砸在地上的还有我的心。我跑进房间，哇哇大哭起来。
入夜，我哭累了，摸着“咕咕”叫的肚子，蹑手蹑脚往客厅走去，想找点吃的。客厅里，昏黄的灯光下，父亲坐在餐桌旁，桌上放着我儿时的相册和那被摔坏的手机。父亲花白的鬓角，在灯光下特别刺眼。那根根竖起的头发，无一不像一根直戳我的心。或许我该懂事了，不能再那么任性了。
突然，“嘭”的一声响，打破了此时气氛的宁静，我踢到一张小凳子了。父亲抬起头看到我，一把把我拉过来让我坐下。坐定后，严肃地对我说：“爸爸今天的行为有些过激了，先跟你道个歉。”顿了顿，爸爸继续说：“我知道你是想放松一下，但是过量玩手机不仅伤身，还伤心。纵观千古，有那么多的英豪因玩物丧志，沉迷享乐而失败，比如隋炀帝，李自成，洪秀全等，所以不要在最灿烂的年纪中选择安逸了！”看着我若有所思点头，父亲欣慰地笑了。“行了，这个特别的礼物就留给你纪念吧。”爸爸把手机递给我。
回到房间，我将破碎的手机粘好，放在桌上最显眼的地方。再次回到学校，我转变了心态，开始奋发图强。终于皇天不负有心人，我在期末时取得了更加优异的成绩。
如今，这个手机一直放在我的书桌上，每当我想懈怠时，总会想起父亲那晚的样子，便再次鼓起干劲，继续前行。
时光荏苒，岁月清浅。柔和的月光悄悄地撒进窗棂，安静的没有一丝声响，不觉间，那特别的礼物如夜空中璀璨的明星，在细微处与日月同辉，浸润心房。
特别的礼物是你在我放弃时给我信心的陪伴。
残星点点，夜色深沉，灯火散在夜空中，如同一双双温柔的眼眸注视着我，我紧握毛笔，在纸上勾勒着轮廓，细细的笔尖微微颤抖，半晌，颓然放下笔，锁眉叹息，深感烦躁。回首一望，对上一双温柔如四月的桃花，满含笑意和鼓励的眼眸。“我来帮你吧。”只见她握住笔，在洁白的纸上一遍又一遍的示范，浓黑的墨迹犹如夜空，缀满了千万颗星辰。她轻柔的语声回荡在室子里，“不要放弃，要多练习，相信你一定可以写好的，有我陪着你呢。”这一句话我明白了陪伴和信心就是最特别的礼物。
特别的礼物是你在我遇到挫折时给我鼓励的陪伴。
秋季的清晨，乌云笼罩着苍穹，天空灰蒙蒙的，阳光从云层的缝隙间洒下，将秋高气爽的秋天点缀出不一样的光彩，踩着金黄、绯红的树叶，我与朋友一同向山顶进发，可这并不是明媚的春天，骄阳似火的夏季，山脚处是遍地被秋风席卷的痕迹，显得有些凄凉。风吹着树上的树叶，摇动起来，发出沙沙的响声，回荡在耳边。我们沿着山麓向上攀登，登得越高风也愈发的强烈，冷风吹在身上，使我不禁打了个喷嚏，虽然现在是秋天，但风如冬季一般寒冷刺骨。到了山腰处，双脚在不断的攀登中变得酸痛，头上早已是满头大汗，失去了向上爬的信心。我的朋友看出了我的状态，对我说：“我们马上就要到山顶了，在坚持一下，我一直陪伴你爬到山顶。”这句话我懂得了陪伴和鼓励是最特别的礼物。
特别的礼物是你在我疲惫时给我力量的陪伴。
每天清晨，我们在操场上并肩奔跑，她总是让着我，放慢速度让我们保持一致。每当跑完两圈后，我已经大汗淋漓，她总会鼓励我，不要放弃，让我奋勇向前，并告诉我做事是有始有终的。让我明白了陪伴与坚持是最特别的礼物。
在时光的长河中，那最特别的礼物是放弃时、受挫时、疲惫时温暖的陪伴，抬起头遥看夜空中璀璨的明星，在细微处与日月同辉，浸润心房。
原来，岁月不是偷走妈妈青春的小偷，我才是。
——题记
当当我摊开那卷婚纱照时，那张熟悉又陌生的脸一寸一寸浮现在我眼前。照片中的母亲还似青春少女模样，手捧鲜花，满眼对未来的幻想。回头看向那张与照片里相似的脸，也许她的春春早已变成特别的礼物赠于年少的我。
钥钥匙带了吗？”“带了。”作业、餐具，笔袋都带了？”“带了！带了！”这样匆忙的场景早已是家中常态，而你却总放心不下我这个莽撞粗心的女孩。我埋怨你唠叨，也埋怨你常常叫醒美梦中的我。但我依旧知道你琐碎的日常是为了我，你各种的嘱咐是为了我，你繁忙的身影依旧是为了我。而我却很少发觉年轻的你是多么寡言温柔，只因我变得习惯重复一句句叮嘱。
每一句叮嘱都是母亲将春春揉碎送我的特别的礼物。
爸爸总说你很爱笑。在妈妈出嫁的照片里，浓妆艳抹的脸却掩不住少女的娇俏，双手轻放在凤纹红裙上，坐在婚床边，不好意思地对着镜头笑了笑，腼腆温柔，两个酒窝点缀着这娇俏的脸，我痴痴地看了半响，忽然想起我考试取得了很大进步时，我叽叽喳喳地向你”炫耀”，你用那双温柔的眼眸看着我，随即，一个笑容在夜晚轻轻绽开，而她脸上细微的皱纹，弯弯曲曲将这美丽的脸划成与照片中少女全然不同的模样。
每一个微笑后的细节都是母亲将青春操碎送我的特别的礼物，
“嘭！”我将卧室的门狠狠摔下，宣告着我的气愤。那时的叛逆，与你发生争执，赌气与你冷战，可是我也明白是自己的不是，但就是放不下面子。家里的硝烟不散，餐桌上我装作不想理会的样子埋头吃饭，吃完便又回屋子里维护着自己所谓的面子。你却没有生气，站在屋子的门边，冷静地与我谈心，几缕头发贴在妈妈的两颊，你的一字一句敲在我的心中，最终我也放下面子，我发现我耿耿于怀的一切，你却是那么风淡云轻地接受，毫不介意。
每一次争吵都是母亲将青春揉碎送我的特别的礼物。
我将婚纱照重新放入柜子，也许，她的青春赠予我的时候，还留有几分，但那个笑语晏晏姿态娇俏的姑娘已经满身烟火气，笑语间脸上的纹路日渐清晰。她将青春揉碎赠与年少的我，看到我的青春如期而至，那是妈妈送给我的特别的礼物！
街头巷陌此起彼伏的声响被时光收集，青石板路上一深一浅的脚印被岁月抚平，只有美好的点滴被我用无形的绸缎包裹，成了最好的礼物。
我在爷爷的陪伴下长大。印象中的爷爷，寡言，爱下棋，爱听戏，爱做手工制品，淳朴的出奇，对现代化的网络一窍不通，在快节奏的时代里，他落伍了吧。
临近我的生日，我早已给了爷爷“暗示”。他望向窗外，不语，沉默了片刻，悠悠地说：“春天了，我给你做个风筝吧。”乍听之下，我竟有些茫然。现在的好东西那么多，哪有拿风筝当礼物的？
爷爷的话在脑海中逐渐消散，直至那个午后，暖阳摩挲着鼻翼，拂过面烦，顺着阳光，我又见到爷爷的身影，他正盘腿坐于卧室的地板上，地上铺着的是一张白纸和几根竹枝。彼时，他用剪刀在白纸上倏然滑过，剪纸的“吱吱”声不绝于耳。秋天田野的手，如流云行水般拂过，却又不失入木三分的力道，一眨眼，鱼跃龙门；一转瞬，百鸟朝凤，那张大纸被裁剪成有规则的图案，而后他执笔细细描摹，绘着图画，阳光一寸寸地涨，我看见他的白发似已敛尽阳光的精华，每一根都折射出纯金的光，汗珠悄然落至脸颊，一滴一滴，坠落于地，接着是粉身碎骨的刹那风华，七分酿成目光，余下三分酿成绵绵温情，白了满头，醉了时光，我叹了口气，转身离去…
已是黄昏，再次经过他的房间，爷爷的手不曾停下，将那纸粘于竹条上，再次拿起画纸，涂抹上色彩，望着手中为他孙女准备的礼物，坐了一下午的他，欣喜绽放于他微微扬起的嘴角，似开成一朵灿烂的菊。
生日那天，爷爷年捧着那特别的礼物、望向它，素纸上浅浅勾勒出一株粉色的桃花，看风轻柔地拂过掌心，那花在内心一隅散逸着芬芳。
曾几何时，总爱看着风筝在天空飘飞的模样，追着风筝在草地上到处奔跑，而今，风筝被人们快节奏的生活赶往别处，那一刻，我忽然发觉，爷爷的风筝，不只是赋予我的礼物，亦是给旧时光的一个温馨回忆。
阳光与微风于耳边低语呢喃，清风跳上眉梢，口株桃花悄然绽放，享受着特别的礼物，鼻腔溢满芬芳……
黄昏将至，凉风徐徐，望着那天边晕开的晚霞，我掩卷深思，心中如一束束骄阳洒向心田，难忘那特别的礼物……
银装素豪，大雪霏霏，我走在去学校的路上，却一个不小心重重的摔在了冰面上，手中的包裹掉停远远。就在我手足无措的时候，她向我伸出双手。“你没事吧？”她笑着将我拉起。“地这么滑，我们扶着走吧。”那声音仿佛春日暖阳温暖我的心。我们拉着彼此，小步小步向学校走去，在我遇到困难时，她的帮助好似一份特别的礼物，温暖了那段寒冷而又难熬的时光。
朋友，不需要华丽感人的话语，一个小动作，亦是一份特别的礼物。
体育课上大家奔于操汤上，如一匹匹脱缰的野马，又似一支支离弦的竹箭，我也在这支冲锋队之中，突然，一不心小，我脚下一滑摔倒在地，鲜血染红了裤腿，一群同学围了上来，我疼地无法起身，就在这时，我在人群看到了班主任的身影，她拉开围观的同学，一把架起我。“伤的还挺重的，去医务室上些药吧。”我望着班主任，她扶着我向医务室走去。在我无助的时候，老师的关爱仿佛一份特别的礼物，点亮了那条黑暗没有尽头的道路。
师长，不需要耀眼的外在，一份安慰，亦是一份特别的礼物。
自云飘飘，我的心也飘了出去，临近期末加上白天小测的重伤，我怎么也无法静下心来，心里想东想西，就是无法集中精神在学习上，这时，母亲推开房门，将切好的水果和温热的牛奶放于桌上，轻轻摸了摸我的头。“怎么走神了？好好学，别太累，放松点，妈妈相信你可以的！”我笑了，点了点头，心中瞬间充满自信，拿起笔，立刻沉溺于字海之中。在我徘徊迷茫时，母亲的鼓励好像一份特别的礼物，温柔了那段浮躁而又无助的时光。
母亲，不需要无用的批评，一句鼓励，亦是一份特别的礼物。
慢慢的，这一份份特别的礼物让我不再害怕，不再忧伤，让我永远自信，永远坚强。未来的路，漫长而无尽头，但这份礼物存于心田，便会有一路阳光。
夜幕散尽、清风拂面，望着那天边美丽的白云，我粲然一笑，这些美好的记忆将一直存在我的脑中，难忘那特别的礼物……