下面是摘抄网小编收集整理的一叶知秋作文800字高中20篇，希望对大家有所帮助。
我立在一棵枫树的树尖，浸润在如水的夜色里。几点淡黄的月光洒下，微冷的风拂过身侧，苍白染上了身躯。乌鹊啼霜绕树飞，南望浔阳江头，秋意浓。
艳红色顶破了东南方的缥缈的白，白杨落地的叶向内卷起，拢起清晨的阳光，厚重的深绿色变成了棕黄。垂目向下看去，与我同株的枫叶披着霜，在红日下招展着刺目的猩红。日益寒凉的空气中飘散着末日的气息，我只觉得冷，身体已经无力颤抖，连接在树枝的茎逐渐冷硬，早不复往日的柔韧。
由西北袭来一阵又一阵悲风，我身下一个不稳，飘摇到了半空。我没有丝毫惊惧，只愿飘落时能多览些秋景。
我穿过银杏夹道，一地金黄，满树明黄。日头渐渐高了，金光明艳着这片金色天地。人们穿梭在其间，不时有赞美之词传来，我却只觉可悲：明媚鲜妍能几时？一朝入土难寻觅。我注意到一个姑娘，她在夹道尽头，面色忧郁，嘴中念念有词。纤巧的身影立在树下，金风簌簌惊黄叶，树下瑟瑟佳人裳，我猜她念的是“萧萧黄叶闭疏窗”。
我飘到湖畔，一池芙蕖早已开败，残荷立在湖中央。荷叶边缘已经破烂，露出枯萎的深棕色。它们望着湛蓝的苍穹，似是等待着天青时听雨声。湖面荡漾着柳树槐树的落叶，青黄浮碧水，秋色染清波。我随秋风一同掠过一池秋水，转过霜色染过的亭台，看过扶风的弱柳。树树皆秋色，我穿秋树作秋花。
我又乘风腾空，到了立交桥旁。爬山虎染红的叶卷曲易落，供攀爬所用的吸盘和茎蜷曲着，残体附着在桥边灰色的墙，墙上爬满了丝缕绛紫。西去的残阳躲到城楼后面，不时有流光闪动在簇簇叶间。风小了不少，我的身躯愈发贴近地面。
深蓝色的天空中悬起弯月，我落在一株悬铃木下。我的思绪还在飞着，飞到了浔阳江畔。淡紫色的荻花开着，娇躯轻轻抖落寒意，我想落在你将来飘落的地方，庇佑你最后的时光。
我的身躯渐渐下沉，叶边缘的艳红成了棕红。
我又看到了那个姑娘，她抱着《飞鸟集》。
这次我听清楚了，她说：“死如秋叶之静美。”
——高一一班杜浩天
书里总爱写到喜出望外的傍晚。我匆匆走在立交桥上，看人潮涌动又离散，看灼热的日落熔在高楼大厦的晦暗交界。黄昏是天下最浪漫的事物之一，是“爱在黄昏日落时”，也是遗憾在光影里被无限拉长。摄影里有个专业术语，叫做“GoldenHour”，是在日出或者日落前的一个小时。光影交错在浓稠的空气，万物镀上鎏金，浪漫因子溶在稀落的雾里，太阳和月亮相识又相离。
后知后觉地拿出手机，放大、对焦，直到流心蛋黄要从屏幕里溢出来。倏忽间瞥见枝头的叶片也昏黄，在日暮里。于是后知后觉地发现，已经秋天了啊。日本俳句经稍稍改动就突然闯入脑海——天也醉秋叶，云脚乱蹒跚。
念及旧日光景，十月中下旬父母总带我去京郊看红叶。路上总会看见农家摊在廊前晾晒的柿子，嗅到浸润干燥空气的桂花酿。漫山遍野的红是天仙乱将颜料打翻的杰作，瑟瑟的风穿梭在太阳辐射里。孤山是层叠的，透亮的红像古时女子脸上搽的层层胭脂，朴素的黄是日落里纯粹的色泽。就这样层层酝酿开，或暗或明，佐着秋蝉渐衰的鸣声和秋雨几场。若是细细拿起秋叶端详，便可见筋络尚存绿意，鸭绒似的黄顺着筋络晕染开来。是大自然的杰作。
《唐子西语录》里有两句诗，“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋”。意思是山上的和尚不知道如何计算日期，看到一片树叶落下来就知道天下都是秋天了。现代化的工业气息侵蚀到大都市的每一个角落，人们匆匆挤地铁和公交，在熙熙攘攘的人流中摩肩接踵，过着朝九晚五的生活。沉重的负担压弯了人们的脊背，他们在工作学习和电子产品里溺水。我们在手机日历上标注各种事物的deadline，从日历感知季候，一切泯于平面化。对于都市的人们来讲，季节已经不重要了——-每天都在文件和书籍里昏聩，日复一日地在路上，日复一日地披星戴月、暮暮朝朝。
城市不是没有秋天的。若是仔细观察就能感知到，穿梭在街道里的风向和温度变化，晨曦笼在窗玻璃上的雾气，黄叶落在树脚下的声音，渐高的天空和率性的云絮。人拥有这短短一生是不够的，还要有诗意的世界。城市可以被机械化，可我希望人们的心不被机械化。自然界的每个变化，花草林木，虫鸣鸟歌，雨雪风霜，秋收冬藏，皆是美学。在檐下感知一场秋雨一场寒，约了朋友去民宿文火烹慢酒，或者边哈气边吞咽一碗热腾腾的山楂羹，鞠一捧月水溶在嫩藕梨汤，都是秋天的韵致。
我一直都很喜欢秋天，因为它代表某种晦暗不明的构象。假如一天可以比作一年，那么秋天就是黄昏日落的钝化。光影被拉长，饱和被拉到最满，对焦、放大，我们在城市的街道里感知亘古经年的自然美学，前一秒还被落叶击中，下一秒便按下快门——
于是说，一叶知秋。
——高一一班于清
一叶知秋·感秋意渐浓
悲秋
商风无声地锁住天空，拂走最后一抹色彩，只留下凄清不经染污的素白。这份秋意笼罩多时，却仍未改变夏末的痕迹——一轮又一轮的摧打只是让新绿褪为陈绿和黯青，盎然的生机被层层剥离，却始终盼不到秋色的盛筵，更不得见到那片饱染玫红的秋叶。摆在面前的是一幅零落的秋景：色彩单调、容貌冰冷、气息肃杀，不涵盖任何感情色彩，平静地凝视着我，正如我注视着她的一举一动。视野里唯一带有秋日意味的只是一棵老银杏树——仅凭超过怀抱粗的树干便可以判断他一定上了年岁，枝丫上的黄叶正如这棵古树年至垂暮，在阵阵西风下摇摇欲坠。终于，一片银杏叶不堪秋意的余威，遥遥下落。它已不再焕发活力，在半空中蹒跚着，却好似舞起最后一首哀婉的钢琴奏鸣曲，以落下它详实一生的句点。可这首曲子仿佛没有终点，最后一个琴键被按动，悠扬的琴音不绝于耳，萦绕着、萦绕着……大面积的空白、长时间的等待，似乎为下一片落叶而留……
如今才深切感到古人之悲秋，悲在仲秋难逢美景、眼前尽是凄凉：目光所及之处只有暮霭沉沉、长空无际；耳畔谛听之间只有寒蝉切切、雨落屋檐，如何不催人叹惋？而又需要何等旷达才能在风急天高、落木萧萧下独赏秋色之浓郁、秋意之静美，挥毫写就千古文章？景致促生情致，万山层林尽染可以带来“鹰击长空，鱼翔浅底”的蓬勃；而草木摧败零落也必定带来“其意萧条，山川寂寥”的悲叹。
遐思在叶落之悲，便不禁深究起秋意无情以致万物凋零，仅不过十场秋雨、不过十阵秋风，繁荣不再，尽归尘土，直至又一轮春夏再次苏醒，安度又一轮年华。如此轮回本来平常，却只在悲秋作客时感慨万端，难道不正是落叶枯败映衬着对人生飞逝的惋然、从而伴随着秋风发出感喟吗？时光随风而逝、生命颓然不复，秋景之悲与秋意之悲交杂着，才汇集成了千百篇浩叹，悲哀秋季、也悲哀自己。
秋意之盛大与萧条、万物之兴衰与荣枯，本皆寻常，自随心意而动。因此便更加认同“奈何以非金石之质，欲与草木而争荣？念谁为之戕贼，亦何恨乎秋声……”。脱离了对悲秋的思考，看到又有数片叶落，便不再执着于生命垂垂老矣，而是盼想着来年春色盎然时的浩瀚。闲坐在长椅上，静静地遥望着大雁南徙，填《菩萨蛮》一首：
残月哀怨幽鸣蝉，蝉鸣幽怨哀月残。
寒叶落风霜，霜风落叶寒。
顽人笑云断，断云笑人顽。
闲看晚雁归，归雁晚看闲。
——高二一班白天宇
小池梦远
遍地花草，几棵枣树，一片神奇的池塘，这是我的老家。
或许只是因为在孩子的眼里池塘才会显得很大吧，记忆中的池塘永远碧水盈盈。我最喜欢坐在岸边，看大白鹅神气活现的蹒跚而来，在池水中嬉戏觅食，肚腹翅膀的雪白羽毛上沾上浮萍十分细小的圆叶，绿藻如斑。
“那些绿萍都是天然的饲料，大鹅最喜欢吃了，”爷爷向我说道，脸上不无忧虑：“水里长了这绿萍可不是什么好事，说明这池水有污染，绿萍长的又快，又难清除。常说一叶知秋，看见一片落叶，就知道秋天要来了，现在水中长了绿萍，这池水恐怕已经有污染，这池塘以后……唉。”我不以为然的笑着，“那就让大鹅每天吃，使劲吃，长得壮！”
午后的风热而静，窗外的绿叶在夏的潮光里迟缓地摇曳。捻着手中的星星草，意识朦胧起来，我沉沉地浸入梦乡。
阳光耀眼的令人头晕目眩。所在之处也许是一个偏远的山村。我反复确认指示牌上的路名，记忆里确实有这条路，但是这个院子……怎么想都不会出现在这里。
我推开熟悉的木门，院子里堆满行李，宁静到一种令人害怕的程度。我四处寻找，跑至屋后，入眼是一片狼藉。几近干涸的池水，淤泥散发着腐臭的气味，浑身沾满藻沙的大鹅，美丽的睡莲早已没有踪迹可循，岸边的芦苇毫无生气，半青半黄的，连身姿都萎顿起来。水面上盖了一层厚厚的墨绿色的膜，无根萍覆满水面也缚住了池塘的一切生机。
我坐在屋后，周遭又突然热闹起来，亲戚们慌忙地收拾着东西，我急切的问他们“池塘怎么办？就任它这么下去？”“别管了，搬走吧，这已经没法住人了。”眼前的一切变得模糊又沉重……我一口气堵在嗓子里，不上不下。
“吃饭了！”
奶奶被突然跳起来的我吓了一跳，张了张嘴，我想说什么，可是额头冷汗淋漓，浑身在发抖，脑内一片空白。一声淡淡的“搬走吧”在耳边萦绕不去。一个村落的衰落搬迁，原来只需要一只蝴蝶扇动翅膀，而这只蝴蝶——带给我们快乐的无根萍，一片不过几毫米。
“梦是反的。”我宽慰自己。
突然传来一阵叫声，孩子们在池塘边上蹦跳着：“看！好多好多绿萍！”
——高一12班高靓瑜
见一叶落，而知天下秋。
不知从哪一片叶开始，哪一片叶起的头，分明前一天晚上还只是葱笼里镶了半颗金玉，下一个黎明之际忽地就换了个天地了，忽而立于窗前，垂死的夏吐露遮掩不住的红与黄，那是离去的迹象。秋意遂乘着微浓的凉意填补季节交替的空白，清灵而柔软地，短暂地落脚。
若说秋乃万物衰败之初始，那这颜色也过分郁艳了。天是毫无保留的蓝，均匀地舒展着，作为一切明丽事物的背景。乔木高大的树冠披挂着摇摇欲坠的叶，纹路颇有些神秘色彩的枝条上铺陈的尽是纯粹的明黄，娇媚的橙色，再过渡到热烈奔放的红，好像一把火将这秋意借住的日子烧得轰轰烈烈。这大抵是生命熟透了，于是殒灭前最后一次疯狂地，野性地绽放。
然而都只是从那不知名的一片叶开始。
这片叶引起的轩然显然还不算完。果实也羞涩迎来了馥郁甘美的年华。豆蔻缢裂，橘子丰润，为映衬这好季节也提亮自己颜色。鲜妍外衣内里纯净果肉又总包含着蜜糖，那是积蓄了整一个夏天的阳光的产物，大自然造物时刻意遗留的俏皮与浪漫。
那不知名的叶大概早化进濡湿的软泥，对这一切大概丝毫不知。
片刻辉煌之后是更让人捉不住的澄明。初秋的喧嚣与繁盛被抹平，换来刹那安宁。苍老枝干在舒缓风中岿然，万物悄声喘息着，平复着，又归于淡然。空气里埋藏的温度逐渐流向另外半个世界，寒意一层层覆裹上，一切都沉降，再入眠。
那叶销熔在地底下，不知是何般模样。
秋又离去，毫无留恋之意地离去，然而再没一片叶作为预兆。
冬匆匆赶来，还带着一路奔忙的粗喘，半幅世界悄然安眠，等待下一个新生。
包括那片叶。
——高一6班陈钰阁
一叶知秋，汉语成语，意思是从一片树叶的凋落，知道秋天的到来。
秋的到来，也许是在某处偏僻的山川，一棵顽强生长在夹缝中的树木叶子黄了，凋零飘落；秋的到来，也许是在宽广的平原，望着“风吹草低见牛羊”的渐渐枯黄的草丛，抒发“野火烧不尽，春风吹又生”的豁达；秋的到来也许是随着昼短夜长的变化，也许是随着远处孤云带来的水汽迎接一场缠绵的秋雨……秋天的到来不是悄无声息的，但也不会轻易的是人察觉。所以在我们看到树上开始出现渐变黄色的叶子时，便意识到秋天已至。
不久之后，校园中的银杏叶便会落下，铺成一层踩上去咯吱咯吱响的自然地毯。一叶知秋，会让我想起去年的秋天。学校中收养的流浪猫“白校”喜欢眯在厚厚的落叶中等待学生们的发现和抚摸。从学校的职工口中我们得知白校没有享受到今年春天的寂静也没感受到全国人民的慌乱就离开了。“物是人非”是在秋天最易产生的一种情绪。“俯仰之间，已为陈迹”，世事难料，珍惜时光就显得尤为重要。
校园的下课铃音乐种类是多种多样，依稀记得前几天以《冬眠》的节选乐段作为一节课结束的提醒。这首歌是近两年发现的一首抒情歌，每次在不同心境和环境下听都会有不同的感受，在校园中再次重温也会令人回忆起旧时旧事。一叶知秋、一首歌忆事。在时间的冲刷过程中不断重温，会引发新的感受，也会找到通往回忆的钥匙。
春华秋实，寒来暑往；一叶知秋，知秋一叶。我们赞美秋的层林尽染或不喜秋的冷冽，我们在秋季这个易患得患失的时间段追寻自我，总结事物发展的客观规律。
你看，那棵树上的叶子是不是泛黄啦？
——高二五班李泽卿
叶不知秋
壹，叶子。
曾听人说，世间万物最悲哀不过树上的叶子，因为无论从前有多么生机勃勃，最终还是会无情地凋落，被这个世界抛弃与忘记。我就是这不幸的树叶，当我第一刻睁眼发现自己薄薄一片枝头挂，便已预知到了最后的结局。就在今天，一阵风将我从依偎了十年的大树枝上吹落下来，恍恍惚惚来到周围不知是哪所学校的操场上。学校里一个女孩将我轻轻拾起，迎着阳光端详着，还说，这是操场上唯一的一片秋叶呢，真漂亮。我心中窃喜，虽然我知道，跟其它同龄的树叶比起来，我并不怎么好看。
女孩拿着我跟旁边的朋友炫耀了一下，然后把我放进衣兜，珍藏起来。我知道我的凋落拥有了两个难得的目击者，也知道自己的生命即将走向尽头。
但我当时并不知道这是秋天。
贰，女孩。
是的，我捡到了那天唯一落下的一片树叶，我把它带回家里，便明白暗涌悲凉的秋已然来了。
看那疏柳和风渐渐变得萧瑟，看那润花夏雨渐渐变得潇潇，再加上枯树枝头露出的那灰蓝的天空与不甚明亮的太阳，这就是秋，一如本是虹桥花路风和日丽却遭遇挫折，步入灰暗的港湾。
古人云，悲哉，秋之为气。古往今来，老木、寒云、归鸦、衰叶，这就是无数文人骚客笔下的秋天。秋有它独特的景物，若只盯着那个萧瑟凄凉的一面，这个季节里的痛苦便会被自己放大。不回避痛苦，因为有明净高爽的蓝天，浅淡悠闲的白云，有芦花飞白、枫林染赤的景致，有刘禹锡“我言秋日胜春朝”的高致。是诗情与智慧将秋之景涂为深沉激动的美丽画卷。想想“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢顔”的胸襟，还有那“曾经秋肃临天下，也遣春温上笔端”壮举，还有那“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”的作为，便会感到处在这个季节的神圣。
一叶知秋，捡到的那一片叶子仿佛对我诉说着，秋日，似朦胧而实清明。
叁，秋天。
天行有常，年年秋季如约而至。秋天是有成绩的收获，绚烂多彩，充满大彻大悟的味道。不坠青云之志，不移白首之心，任清风明月，淡云清流，涤荡心灵。去登东皋舒啸，临清流赋诗，窥谷忘返，望峰息心。
叶处于秋而不知秋，人处于秋而一叶知秋。亦如女孩与衣兜里的这片叶子，相互映照和晕染着彼此绚丽华美的秋天。
——高二四班朱帅臻
于是落叶
“或许，你见过落叶吗。”我与林中漫步的鹿调笑。
已然拥有一双挺拔坚硬的长角的鹿睁了他的眼睛。他的眼中永远含着笑意与水光，好整以暇与严阵以待同时在他柔软的背脊与紧绷的双腿中碰撞。
他抬起头寻找我的踪迹，意料之中地一无所获。我也抬起眼，正看见天边晨星孤单而沉默地荧荧闪光；云烟与霞雾交织逸散，像绛紫红色的浆果打碎在棉帛之上，汁水浅淡；又有些过头的橙红色，像深秋层叠的枫叶，又像晚霞。
有些好笑了。我沉默地再弯下腰看向鹿，看他身体流畅自然的线条，看他皮毛上的斑驳。
朝雾竟相比作晚霞，就像月色醉如日光一样荒诞。
鹿俯下身去喝水，同时轻轻地用唇吻触碰水洼边皱缩破败的叶片——昨晚下过很大一场雨，将我带回到这片我最熟悉的森林，将无数刚刚有枯黄迹象的叶片从枝头击打到湿润的泥土之上。它以及它的同伴们会堆积于泥土上，而后沉没，消失，化作尘埃，化作养分，化作万物。
这就是我近期的工作，当然。
我有说过吗，我是一握风。
不知道过去的什么时候，我顺着一场许久前的斜雨来到了这里：一片几乎与世隔绝的，光秃秃的岩地。我在这里工作，将石块磨平，将沙土吹散，将水汽按部就班地沁入石缝中。我在这里看到不起眼的萌芽顶开了巨石，长成大树；沙土积少成多，逐渐成为林地，长出矮草；溪流终于成型，翻卷着生命与非生命落向不知名的远方。
小总会战胜大。我在尘封的记忆中翻出这句话。
鹿总在不合时宜的时候开口。我正怀念我的青春——与这里最年长的树斗嘴的峥嵘岁月时，睡眠带来的干渴似乎已经平息，水洼边的枯叶也不知所踪，他低声从喉中发出咕哝：“你又要讲故事了，去给老树讲吧。”
他很了解我。至少在他短暂的生命中，我把我并不复杂的性格展现得淋漓尽致。
我不爱人类夜晚的灯光，不爱长时间奔袭与穿梭在错综复杂的建筑空隙中，不爱日复一日地工作。我似乎只爱讲故事，平淡而乏味地讲述那些我曾见闻的时光：潮水涨起又落下，野花衰败又重生；巍峨的雪山融化，生出奔涌的河流；体态健美的捕猎者轻而易举地撕碎脆弱猎物的身体；人类开垦土地，建造房屋，雕刻石像，畜牧牛羊……
你总要体谅知晓太多事的一握风的倾诉欲，我亲爱的。
“秋日要到了。”我懒洋洋地升空，跟随鹿轻盈欢快的步伐轻巧碰触我的另一位老朋友——最年长的树。鹿在这里生活，啃食她的树皮，也带给她养分。
她生在这里，长在这里。她为我描述她的光景：野花点缀在草地，灌木抽条生长，枝繁叶茂，松林与时间共同前行……然后一切的一切变作晚霞。
晚霞，层叠的树叶，与枯萎，与新绿，与她的每个秋日，每个春日。她的日出日落，她的光景。
我卷起显然摇摇欲坠的几片树叶，听着树开口。在这片土地上仅次于我的年华显然并非只为她带来体型的变化，相较去年更加平缓的呼吸与更鲜活的生命力，以及更年轻的声音依靠枝叶的振动传出：“秋天到了——好久不见，我的老朋友。”
她不是个沉住气的性子，总会第一时间向我寻求些新的故事：“和我讲讲那些事情，我听说了爆炸——”
“带着炽热的火焰，鸣响在高耸的教堂；而后燃烧殆尽，只剩下干枯黝黑的骨架，刺鼻的气味以及人们不知从何而来的泪水。是长期迁徙的鸟儿告诉你的吗？他们简直剥夺了我唯一的爱好。人们造物，造出能漂浮在海洋而不沉没的东西；草木制的薄页被记录上诗句，感言，或者别的东西；石头被磨成块状，被一双双手垒起——”
“总会有一天，人类能在海洋上行走，就像走在陆地上一样自如。”树轻轻垂下她枯败最甚，已然轻脆的一根枝桠，但我们都清楚，来年她的枝桠又会因感念不知多久前沉寂的枝叶而附上光华的新绿。
就像鹿，来年他会像他先前的一生那样，失去他的角，而后又重新得到。或者我，我会出现在这个世界的各个角落，也总会再回到这里，即使王朝变迁，海枯石烂，鹿化为万物，树也化为万物。
我总会被别的风替代，然后替代别的风。
“人们会感受到他们记录下来的字迹的力量；教堂会再度建起，更加牢固……就像小鹿崽，会找到老婆，生下更小的，最好是眼睛长得像他，花纹长得像他母亲的小鹿崽……”
“然后他就照看小小鹿崽，被小小鹿崽照看，直到小小鹿崽再生下后代。”我带着笑意与叹息接下，“可惜我不能亲眼看到这一幕。”就像上一年的熊，今年我再没看到过他的踪影，他的后代们倒都成长茁壮，在林间翻滚打闹，辗转腾挪，带起片片落叶。
新的取代旧的。
我再次将从属于树的黄叶使劲摇下，收获了树的不满。
“你拽痛我了。”她抱怨。
“我是故意的。”我愉快地宣布，“秋日就该忍受苦痛，来年的新叶才会更加妥帖适宜。”
与此同时我感受到了推挤。嗟嗟攘攘细碎轻微的动静似乎从遥远的海洋尽头一直通过风与风的联系传至这个偏僻的角落。
人类把他们所称作的“大船”推入了海中。
黎明取代黑暗，这些摧毁那些。
（部分取材于《佛罗伦萨》。学校课本会战胜教堂，人类摧毁上帝。这些摧毁那些。）
——高二5班李翰婷
天色欲晚。风从嶙峋怪石的孔隙间透过。未黄先枯叶，枯叶落浅池。浅池见涟漪，涟漪惊池鱼。池中的枯叶好似一叶大海扁舟，随风波而漂泊无定。兴许最后会被“浪潮'掀翻，舟沉大海，埋没淤泥中，完成生命最后悄无声息的谢幕。
风，除了将池边的枯叶送至归宿，也以同样的方式对待着行道两旁的黄叶。走在青石板铺就的小路上，树木随风莎莎作响，落叶如雨划过眼帘，风后余势让枯叶卡拉卡拉的在地下跑着，好像要逃离什么。
今日不阴不晴，天空只是呆滞的白茫茫一片，就像一个总板着脸的人，不哭也不笑倒令人觉得不爽。
偏偏是这样不好的天气啊，倒称得此景越发的萧条了。看着满地落叶，我才意识到，原来秋日的序曲早已奏毕，而正式开始的第一乐章甚至已经过半。
春去秋来，树叶好像在前天才抽出脆嫩的幼芽，昨天变得葱绿肥厚，今天却又因为一场西风凋落。人啊，好像也会像这落叶一样呢。昨天还一帆风顺甚至小有成就，今日忽降天灾或忽起人祸，一切一切全部归零。
“世事一场大梦，人生几度秋凉”
我不禁失笑，命运大概就是这样的东西吧。
不知不觉，已经由假山浅池漫步到了另一处所在。天然堆砌的石阶坑坑洼洼，石阶旁伴有一片火红的爬山虎。山上一片红霞。
不知道为什么，或许是风的缘故，这边的天空竟露出了蓝色。夕阳在树木和冥雾中若隐若现，证明它存在的唯一证据是道旁红枫上一片金色，和路边银杏不小心沾上的一抹红色。顺阶而行，行至丘顶，小丘上满是红枫，好像古画上的平云——当然，即使是古画，也必定是那怪奇谈中异世界的云，那般热烈的颜色，可不是人间所能窥见。可偏偏又是在人间。起初，两三红枫伸出火枝，屏风般遮住从小道上来的旅人视野。复行一二，见秋枫林中一条可令二人并行的小路，绵延而去。细看道旁，竟还有野生小黄花点缀树下，霜打不落。
虽是绝唱，却仍令人不觉萧条，反是有壮美之感。
"自古逢秋悲寂寥“，大抵是因为秋天过后的冬天是没有生机，死气沉沉的，而花叶这些美好之物全在此时凋敝、化为尘泥了吧。
可是，一片叶子，碾做尘泥时也经历过春日的意气风发，夏日的风华正茂；也经历了炎炎酷暑，也经历了秋日霜降。在凋敝时，只要不放弃自己，还能有一段绝唱。在来年春天，成为了养分的他们，看着那些因为有了凋零的他们才能茁壮成长的年轻叶子，再回想当初，一定觉得不负此生。
春夏秋冬，四季总是轮回，四季都有乐景。春有繁花相接，夏有满怀风荷，秋有红枫皓月，冬有沆砀雾凇。人从时间的四季走过一年，也从人生的四季走过一生，唯有以超然之心观境遇，以赤子之心观世界，方能跳脱自我得失，看清天地开阔。正值人生春际方得见危机暗伏，则前路稳当；正值肃杀之秋可坦然相对，“不以物喜，不以己悲”，踏霜而来，不忘初心，甚至发现苦中乐，则此心豁达，不至彷徨。至那时，则即使命运妄图捉弄，也难奈我何。
——高一7班崔珺煊
金黄的落叶飘飘然落地，阳光顺着树叶间的隙缝撒在地上，带来一丝温暖。阳光你追我赶似的爬上肩头，我捡起一片银杏叶，细品秋天的味道，那是醇香而富有诗意的秋天啊！
如同往日一般行走在街头，两侧的树已黄了大半，秋天的讯息便在这时一丝一毫地注入我的灵魂。泠冽却带有几分温柔的西风从我身边吹过，舞着纤细的身板掠过金色的树叶。惊得树叶沙沙响，还有几片随风飘落，在空中转几个圈，恋恋不舍地落地。经过岁月的洗礼，他们成了大树的养料，生生不息。金黄的树叶成了秋天的赠礼，仿佛有了它们，便可知道秋天已然到来。
端详着捡起的叶片，不知这秋天的小小信使有着多么大的魅力？“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊”，自古便有李白《秋风词》借落叶寄深情。叶脉将叶划分为好几片，深黄色充斥其中，周围是淡淡的黄色，经过风的吹拂显得沧桑而古老，再加上还有许多残破的地方，给这小小的叶片带来十足的年代感，怪不得古今中外的大家都用秋天的落叶表达情感。
优美的下课铃将我的思绪拉回，偶然间的一瞥，不知何时被染黄的银杏叶挂在树间，秋天离我仅有一窗之隔，人间忽晚，山河已秋。
——高一7班康雅熹
从十月清晨，夏日的阳光正式退出我窗棂一角的那片领地，树冠那已经不明丽的绿色还在它淡去的路上继续赶着。这时，一定有浪漫可爱的孩子们正为夏日的离去而神伤想念，但是，这时也一定有那浪漫多情的诗人们正为秋天的来临而准备好一颗颗纯粹而敏感的心，他们正企盼着什么。在时间的流河里，这被企盼的东西正在酝酿着。
丰子恺先生说：“造物主骗人的手段，莫如‘渐’。”其实，这世间的万千企盼的价值，也莫如“渐”，它温柔、深沉，在无言里酝酿。就像，渐渐地，在某个夏秋交接的黄昏里，有一点夕阳的红晕留在一片梧桐叶上；又渐渐地，红晕在愈然寒冷的夜里发酵，沉淀出一点金黄；再渐渐地，那昨夜新生的金黄色在秋风里风干，晾成了昏黄深沉的旧叶，它变得愈发薄而脆；最后，朔风渐渐起了，当秋叶已经做好了旅行的准备，朔风也准备好了拥抱这位将要远行的生灵，那朔风与那秋天的旧叶好像是从万里之外共赴一场邂逅的两个灵魂一样。
一个午后，风终于来到这颗梧桐前，携走了那片秋叶，于是一片郁郁的绿色中冲出一抹黄，它承载着秋日的阳光，扑闪金光着从高空坠向大地又从大地飞上凌霄，它在寻找那企盼着它的诗人。良久，它落在一扇窗前，它与那诗人也终于相遇。对于诗人来说，那落在他窗格前的第一片落叶，便是他的秋。只此一叶，诗人便知秋；只此一秋，诗人的心弦与才思才真正开始奏响。在火红与金黄的交织里，无数诗人遇到他的秋叶，无数诗人记住属于那一片秋叶的秋。
雨婉转着从深邃的天空降临，她旋着朦胧的裙摆脚尖点地，亲吻刚被寒冷的秋风伤过的大地，轻轻地轻轻地，宛如少女在祈祷，她祈祷着那诗人与秋的邂逅，能永远沿着文明与时间的大河流淌
——高一三班郑心馨
秋意浓
常说北京是个没有秋天的城市，夏天的炎热刚刚褪去，还没来得及感受几天秋高气爽的日子，就又到该穿毛衣的时节了。北京秋日的到来是无声无息的，走的也是无声无息，转瞬即逝。它渗透在生活的一点点小细节里出现，要很用心地才能捕捉到。今年也是，进校门时抬头偶然看到光影涂抹在已经泛黄的银杏叶上，婆娑疏影摇曳着流出金色的颜料，才恍惚发觉秋天已经到了。
银杏还未熟透，但也很可以预见到校园里遍地银杏叶的场景了。厚厚的一层堆起来，踩上去是温和的咔嚓声，倒颇有些“木叶”的意味。想起去年叶子堆的还不厚时，在叶缝中看到一只死去的虫。那时忽然觉出些许悲悯，大抵无论何种构成，生命总是相似的。无论是落去的叶还是死去的蚯蚓，或是已秋的山河，都有那么一点生命走向尽头的凄美。这也是中国文人格外偏爱秋季的原因。
那时也写了一篇关于秋天的文。还记得一些片段，只是找不到全文了。灵气之类的或许是比现在多一点吧，但那时写的东西只是伤春悲秋，风花雪月一类的个人情感，却不知写什么有意义的东西。这种觉悟是这一年里慢慢转变出来的。一直相信文以载道，虽说生活已经破碎，故事可以圆满一些，但破碎自有破碎的可爱之处，生命的末端也是，转向沉寂的秋天也是，自有它们美的地方。破碎留下的碎片总会去组成新的事物。叶子落下是为了树更好地生存，我想今年，在同一片土地下也会钻出一只新的虫。我们送走旧的生命时，也是在歌颂着新生。
看秋景看的不只是景，更是一种意味。秋天或许是短暂的，但诗情的秋意却早已溶入中国人的血液。从此看叶是秋，虫是秋，诗是秋，愁是秋。看不是秋的东西就也是秋了。秋味渐渐淡了，转向寒冷了。但从中提炼出的那一点秋意，却保存在我们心中，无论哪个季节，总是浓厚的。
——高二4穆云裳
秋意
七月流火，残荷初显瘦凌意，蓦然之间，源起寒秋觅暑处
——题记
落叶归根，鹧鸪归林。从地上捡起一片泛着淡黄色却未干裂的银杏树叶，抚摸着它规则的纹理，追忆这个夏天里难忘的光景。不论是喧嚣的大街上，还是黄昏普照下的原野旁，也许在某一秒的疏忽间，它已然来临。
秋，不似春般花潮如海，柳色如烟；也不比夏的绿如墨染，生机盎然；更不胜冬的冰封雪漫，气象万千。但它总有自己的一番风采。清早的习习凉风吹散了薄薄的晨雾，拉开了一天的序幕。澄澈的天宛如一片一望无际的碧海，阳光不燥，如鱼儿般在海中畅游。几片凋零的落叶，踩着梦幻的舞步，牵起了一条金黄的丝带，安详地宿醉在这迷人的秋色里。鸟儿不喜北方冬天的寒冷，正三五一群的南迁，在这叽叽喳喳的和鸣中送走了夏末最后一缕骄阳似火的浮躁。午后的阳光是秋令人陶醉的韵味，妩媚，含蓄，令人迷恋，叫人向往。虽略带微微的凉意，但仍是沁人心脾，恬静美好。我最喜欢秋天的夜晚，繁星璀璨，点缀着单调的夜色。没有凌冽的寒风，也没有燥热的暖流，显得安静祥和。月色如注，倾泻入千家万户中，感念着人间的悲欢离合，但从不对任何品头论足，它只是一个安静的倾听者，只愿带走一切的不悦与哀愁。
暮色四合，彤云向晚。是晨光初照，亦是夕晖黄昏，独坐在秋日里，天高云淡，看山叶枯黄，闻鸟鸣渐渐，幕天席地，一曲天籁般的《秋韵》已然在你的心中奏鸣。
——高二八班孙润峰
叶落秋至觉温暖，不负韶光常相伴
风吹落叶，叶却倚着风，在空中盘旋着不肯落下。我和爸爸沉默着，并肩坐在月色下的长椅上，他低头拨弄着琴弦，我仰起头看眼前绿树。随着《秋日私语》的前奏响起，一对父女走进了我的视线。
女孩面容还尚为稚嫩，莫约四五岁的年纪，骑在她爸爸的脖子上，手脚不安分的扭来扭去。父亲紧攥住女孩的小腿，故意调整着速度，时而停滞不前，时而健步如飞，引得小女孩憨笑连连。一片落叶缓缓飘下，停驻在女孩头上。女孩伸出手去抓，叶子随她的摆动而掉落，最终落在了父亲的脚边。父亲小心翼翼地将女孩放至地面，伸出手捡起那片泛黄树叶，笑眼弯弯将它放进了身侧女儿的手心，“爸爸把秋天送到囡囡手里咯”。
一大一小两双身影突然从眼前消失，取而代之的是一对少女和父亲。少女双手插在兜里，戴着耳机，皱着眉不知在想写什么，径自向前走着。走出几米后她侧了侧头，见身后那高大身影缓缓跺着步，索性停下来等待。父亲来到少女身边，刚要一同迈出脚步时，不远处有几片叶随风而落，停在了路的中央。父亲几度张了口却欲言又止，最终叹出一句“又到了秋天啊……”。沉默片刻后他又转头低声说“天冷了，记得多穿点衣服。”“算了，我回去给你备起来吧。”
两人的身影随着一曲余音终了而消失在风里，眼中的绿树繁星逐渐变成一片漆黑，我拿开落在眼睛上的枯叶，入眼却是一角鬓白。
我想，原来爸爸也老了啊。原来我已经很久没同他一起散步过了。
我眼眶一阵酸涩，胸口像堵着些什么。这时爸爸拍了拍我，示意起身离开。我咬了咬唇，将手中枯叶攥紧放进兜里，走出几步后却又扭头将它放回原位。我跑上前拉起父亲的手，直视着家门里透出来的暖光，大声而坚定地说：“老爸我们以后每周末晚上都出来溜溜弯吧！”我感觉到手里宽厚的大掌僵了一瞬，随后紧紧攥住我。今年的秋天，比往年的更加寒冷，可我像是浸在一罐温水里，暖流涌遍全身。
人生一世，草木一秋。春风化作秋雨，卷起片片落叶，染白了青丝，留下了往日的时光。春花秋月美梦里，回首你的面庞，笑容依然芬芳。
一叶知秋，停滞芳华；珍惜眼前，不负韶华。
——高一十班夏宇珑
带一片黄叶去故宫
一只只黄蝴蝶正满山地飞舞，香山又染上了羞怯的绯红色。我便知道，北京又入秋了。
许多人觉得“北京一下雪，就成了北平”，但我觉得，北京一入秋，就变成了北平。
老舍笔下秋天的北平，是路边的兔爷，是飘香的瓜果，是摊上的月饼。郁达夫笔下秋天的北平，是早晨的一碗浓茶，是秋日下的牵牛花，是街道上灰土的细纹。
而我眼中北京的秋，则是树上那一天天转黄的树叶。它们在这最后的时节，用自己的生命装点着即将飘零的季节。
我漫步在树下，听着脚下树叶的响声，拂着苍劲的古树，细听历史的古歌正在那深深的红墙里浅浅低吟。
在秋天，我最喜欢深沉的故宫。在红墙的衬托下，是黄蝶的歌舞，是微风的嬉戏，是喜与悲的交汇，是叶与叶的缱绻。高墙里的古树，此时也纷纷扬扬，洒下片片斑驳的黄叶。这景象，千年前曾引起多少文人的感伤，百年前曾激起多少困在宫内之人对宫外生活的向往，而如今它又唤起多少我们对历史的遐想。一叶千年，道不尽离殇，落不尽悲愁。随风斑驳流离，亦或是归于静谧之埃尘，终归总是一生。
如果说，故宫是我们对历史记忆的留存，那么古树，是否也是树对历史的感应。带一片黄叶去故宫，去朝拜千年的回忆，去感受时光的轮回，岁月的流转。我想象，那一颗颗或温存，或悲凉的心，在这树下寻求宁静，也许也正在这树下，了结一切孽缘。一树的沉寂，一宫的陈迹。此情此景，不知这叶又有何感想。
带一片黄叶去故宫。这高高的红墙，把多少仁人志士救国之心关在宫外，又把多少向往自由之人的心关在宫内。那这一棵棵古树呢？若是它们有向往宫外之心，等了几世几年，却依旧不可触碰宫外的一丝暖阳。也许它们的心境也和那些囚境之人一样。但人若有志气，便可以远离世事，断绝红尘，我们尚未深陷入故土的根，依然可以把我们带离世故。它们的愿望又该如何实现？
我没有扭转乾坤之术，只能将墙外的黄叶带给它，轻轻留在它脚下的土地上。谁又能知道，此时，是否是两颗心的碰撞，是宫外与宫内之人的相遇？
北京又入秋了，故宫的古树又转黄了。我看到阳光照着宫墙，这暖暖的黄线，千年未变。年轮更替，就在这缕缕线条凑成的流年中。它历经千年，将心打磨光滑，才能和岁月把酒言欢，将离别的不舍，化作纷飞的黄蝴蝶，在世人满怀离愁之际，以微笑面对世间。
——高二四班崔芳歆
——或许一点小确幸就会让你坚持走下去
他悄无声息地出现在秋的面前，没有先兆，着实把栏杆上的秋吓了一跳。
“你谁啊？”秋惊恐眼神打量着眼前这个不速之客。早在一个月前，秋就决定要在她最喜欢的湖边结束这短暂而糟糕的一生，怎料这个从天而降的怪人扰乱了她的计划。
“我吗？我是死神。”即使在路边昏暗的灯光下，秋还是清楚地看到宽大帽檐下过于明朗的笑容。她跳下栏杆，饶有兴趣地看着面前的男人：他身着一件金边的黑袍，从头到脚裹的严严实实，手持一根月牙状的镰刀，周身萦绕着紫色的火焰，在幽暗的黑夜中上下翩飞。
“别骗人了，又是哪个无聊的coser搞的恶作剧，我没心情陪你玩。”秋嘴角抽了抽，上手揪住帽尖扯下来，帽檐下露出来的，是半张没有皮肉包裹的骷髅骨，秋腿一软，瘫坐在地下。死神抽出瘦骨嶙峋的手，拉上帽子，有点紧张地说：“抱歉，实习期还没转正，形象不够完美。”
等秋缓过劲来，她已经和死神并排坐到湖边的长椅上。
“你和我想象的不大一样，我还以为你们是冷酷的，没有一丝情感波澜的。”
“啊！那是你们人类的想象，并非所有死神都是那样的。”
“所以……你为什么会突然出现在这里？”秋飞快的撇了旁边一眼。
“因为我闻到了死亡的味道，就来了。如果可能，你是我第一个要引渡的人。”他直勾勾的盯着秋手腕上一道道刀印，“你今天想自杀吧。”
“是啊，这不你一来，计划被打乱了。”
“所以……为什么选今天？”
“因为今天是夏日的最后一天，明天就入秋了，我喜欢秋天，我不想看着第一片叶子落下，那样我会反悔的。”
“你这么舍不得秋天，干嘛还要离开。”
“啧，你的话好多啊。”秋又撇了一眼死神，“唉，算了，看在你是即将把我带离痛苦的人，我就跟你说吧。”
秋望着月光倒映下的湖水，缓缓开口：“嗯……我从小就患有心脏病，今年才23，就已经做过三次心脏搭桥手术。我家不富裕，最大的开销就是给我看病。我妈在我小时候就辞了工作照顾我，整个家全靠我爸撑着。可是祸不单行，初三毕业那年暑假，爸爸出了车祸，我家没了经济来源。”
秋向后靠到椅背上，盯着夏天最后的月亮，微不可闻的吸了吸鼻子，继续说：“出事后我妈每日借酒消愁，染上了酒瘾，赔偿金几乎都用来买酒了。我记得高中时最多的一个场景，就是她把酒瓶子砸向我，然后骂我是祸根，说我要是个男孩就不会得这病，我爸就不会出事，她也不会被婆家赶回娘家遭白眼。我能怎么办？我根本说服不了一个醉酒的人。就这么硬生生的挺了三年。最后，我考了外省的大学，离开了那个小镇。说来可笑，支撑我好好学习的信念，就是工作后攒钱治心脏病。”秋自嘲的笑了笑。
“那你现在应该轻松些了吧。”死神低沉的声音从帽檐下响起。
“我曾经也是这么想的。但去年我妈得了阿尔兹海默症，记忆停留在我10岁的那年，大学期间，我总是想办法出校园去陪她。但你知道吗，大约几个月前我去看她的时候，她已经完全把我忘了。”秋的声音开始颤抖，“医生说她连自己都不记得叫什么了，就只记得自己有一个女儿，有心脏病，自己该带她去看病了。”
秋深深吸了一口气，接着说：“其实，本来我要做第四次搭桥手术，因为没钱，搁置了好久。前几天医生说，手术必须在15天之内做，否则很危险。可我真的筹不到钱了，我妈住院费这个月还没交。我真的，真的撑不下去了……”
“所以你就决定一走了之了，对吗？”
“对。”
“可是看你好像很犹豫的样子啊。”
“是啊，细想我还有好多事没干呢。”
死神偷偷瞥了眼秋手上的表：“说来听听。”
“比如我长这么大还没有感受过秋天第一片落叶落在我的头顶，其实遇到的人也没那么多啦；还没有见过大海；其实想开一家自己的花店，嗯，可以在海边开一家的；还没有坐过飞机；还没有好好看看这座城市，我已经在这里待了五年了，太忙了太忙了……啊对，还没有跟自己喜欢的人表明心迹……”
“我要是走了，楼下的阿猫阿狗没人喂，隔壁老奶奶新开发的点心没人尝，楼上的毛头小子肯定会念叨我爽约没给他讲故事……还有老妈，就再没人去医院看她了……”死神有点可惜的透过昏暗的路灯看着旁边眼睛越发明亮的姑娘，还未开口，便注视着一片叶子悄然飘落到她头上。
秋愣了一下，抬起手腕看着指针刚刚跳过12点，泪水刷地漫上眼眶。“所以你的第一个愿望已经实现了。”她将树叶摘下，转过头直直的盯着死神的帽尖：“其实……可能有点突然，但我可能没办法作为你第一单生意了。果然，我后悔了。”秋从椅子上站起来，抹了下眼角：“我突然觉得，有好多好多事情要做，我也是被需要的人，世界好像也没有那么糟。所以……我决定再活一段时间看看。”
死神也从椅子上站起来，低头看着她：“虽然我丢了生意，但莫名有点开心。那，60年后再见。”
“用不了那么久。”秋紧紧抱了一下死神的骨架，跑走了，“谢谢你，别忘了，我叫秋。”
“秋……很温暖的名字。”死神摩挲着被强塞进手中的树叶，喃喃道。
60年后。
秋独自一人拄着拐杖晃到落叶满地的园中。
“又见面了，秋。”多年前低沉的声音再次在耳边响起。
秋缓缓转过身，看着一如60年前的阳光面孔，满眼笑意：“这么多年，你还没转正。”
“哪有！天上一天，地下一年，才区区60天……好吧，实际上是每个和我诉说完的人都会重拾生的希望。”
“所以你愿不愿意让我成为你第一个引渡的人，我想，我已经没有遗憾了。”
“荣幸之至……”
“妈妈，奶奶在院子里睡着了。”女人从屋里走出来，轻轻收走老人手上的树叶“不，孩子。秋天到了，奶奶去找你爷爷了。”
——高二9班王若茜
人们常说一片落叶里藏着一整个秋天，不知当人们看到落叶飘飘摇摇落地时，是否会同时听见整片秋意从渺渺茫茫的晴空中细细簌簌地纷纷而下？
叶子落在地上，被旅者的脚无意间踩住，碾作尘埃，同时挤出叶浆中那清凉的木香。踩着一下下咯吱作响的叶，就像是踩住了大地深埋地下的心脏的律动，发出一声声轻响。虽然旅行的人每向前前行一步，就要把一步美丽的秋色抛在脑后，就像时间前进一秒的同时流逝一秒，但他却在身后留下了一串布满馨香的脚印，无意中成为秋神的使者，把一片踩过的叶子当作他曾在此地驻足的印迹。如果脚底有叶子的旅者走向秋日旷远的天地间，走到各地各处，在四处留下他们的痕迹，那么竟可以说他们前行的脚步把世界填满了秋意。秋意这样填满了所有的空间。
叶子落在地上，被多愁善感的学生拾起，带回光线昏暗的书斋。散发着檀香味儿同时在渐渐腐朽的木制家具和泛黄发脆的书页，对于叶子来说，是它同类死后的遗体被以如此特殊的方式安葬在人类安居的房屋里，或者说是人居住在树木和叶子的坟地里。学生把叶子夹在书页间，叶子黄绿色洇染的痕迹印在了纸上，就像人们把自己以心血为线织就的文章印在纸上，期待自己能够以此在书页翻起的窸窸窣窣的声音中永远活下去。于是寄托了人的心血的诗行和被赋予诗意的落叶一同印在死去的纸张上，树木死去的遗体被浇灌了新的血液、拥有了来自人的情感的新的心脏，在那里的诗行间有秋天之中的秋天、理想之中的秋天、永远存在于时间长河中的秋天，连接了过去的人和现在的人的心上之秋而非只是纸上的闲愁。秋意这样填满了所有的时间。
叶子落在地上，玩耍的小孩子从它身旁飞驰而过，带起的风将叶子吹起，就像一只起飞的鸟。在瑟瑟秋风中的墓地旁，不懂事的孩子和懂事的老人在一起玩耍，在难得的天高气爽中享受生命的乐趣，发出阵阵笑声，而那笑声和落叶一起迅疾地乘风飞走。老人动作缓慢、因为笑得喘不过气而倚靠着墓碑休息，脚印深深踏进泥土里，就像树根。孩子轻盈地跑着，追逐着风，吹乱的头发如同吹起的落叶点缀了远处的天空。叶的前生是泥土，叶的来生是清风。秋意这样填满了生命和死亡、前生和来世。在一片叶子落下的时候，秋神像死者合上双眼一样轻轻睁开了她的明眸，在死亡里孕育出了新的生命。
——高二四班张文阳
我是上个月调到这个分院的，据说是因为这个分院有一个让所有看护都很头疼的老人。我在这个行业里也算是呆的够久，有一些经验，两个星期的培训和交代情况之后，正式上岗。
我第一次见到这位江姓的老人时，他正吃力的拿着床边的暖水壶，想要往茶杯里倒水，一边倒着，一边嘴里还嘟哝着什么。或许是由于年迈，又或许是疾病的关系，老人早已急出了一头的汗。我上前想要帮他，却被他倔强的一把推开，“我自己照顾她，不要你们帮忙！”话已经说不太清楚，但还是可以从他略带点南方口音的话语里强烈的感受到他对我以及其他一众看护的厌恶，而这似乎是无端的。于是我们只得躲开，静静地站在门口看着。
正在我思忖着眼前看到的一切时，老人一步一步走到床前，一手端起刚刚倒好热水的茶杯，另一只手揭开盖子，随手放在床头柜上，又凑过去吹了吹冒着热气的茶水。茶杯口氤氲着的白色蒸汽被吹散，飘得越来越远，似乎是要到了窗边，与小院里金黄的银杏树撞个满怀。
他面对着空荡荡的病床，左手端着那杯茶水径直倒了下去，一边倒着一边嘟囔着：“你小心，慢慢喝，不要烫到。”脸上浮现着疲惫又温和的微笑，和刚才推开我们的那个“倔老头”判若两人。
之后的故事便是老人被带去住院医生那里做检查，我和剩下几个看护收拾屋子里的一片狼藉。被单和枕头上都浸了茶汤，还有几片呆愣愣的茶叶挂在上面，与这个房间里被老人整理的一丝不苟的其他物品格格不入。
夜晚，江老人按照养老院的时间表早早地睡下了。我轻轻关上房门，便看见白天约好见面的住院医站在门外。
“他现在应该属于阿尔兹海默症的初期症状。通俗来讲就是会把自己置身于过去某个点的回忆当中，做当时做的事情。”住院医向我解释道。
“所以他今天早上往床上倒水其实是给另一个人喂水。”我恍然大悟但片刻间又有了对这个老人新的疑问。
晚上养老院的走廊里不会有什么人，顶多是零星的几个看护推着装药品的小轮车来来往往。距离睡觉的时间还太早，我一个人在走廊里踱着步。秋日的夜晚总是微凉的，走廊尽头的玻璃门一开一合，总有一阵一阵的凉风灌进来，不如出去走走，我如是想。
我裹紧了外衣，行至小院，看到上午注意到的那棵银杏树，金黄的，像一位长者静静地矗立在那里。我盯着这棵树入了神，忽觉老人和这棵树有着千丝万缕的联系。
两周后。
老人的病开始恶化，似乎要说不出完整的句子来了，但是每天倒水喂水似乎成为了一个程序，雷打不动。
我开始好奇这背后的故事，一天休息时去查阅了老人的病历档案。老人的妻子是一位翻译，五年前因为罹患癌症离开了人世。
我记得住院医和我提起过阿尔兹海默症的诱因，其中一项便是情感上收到强烈的打击，江老人的病大抵也是这个。
一日下午，阳光正好，我推着老人的轮椅陪他一起出门散步。老人的腿脚一直不是很好，自从两周之前被查出阿尔兹海默症，他便开始拒绝吃药，膝盖上之前摔倒留下的旧疾就又开始发作。
暖阳透过银杏树枝叶的罅隙洒在地面上，斑驳又富有生机，略带些寒意的风吹过树梢，卷下几片金黄的叶子。老人看到这样的镜像似乎很开心，露出了我很少见到的微笑。
他很吃力的俯下身去，想要拾起一片叶子。我拾了一片，吹了吹上面的灰尘递给他，他看了看我，不是很开心的样子，又要弯腰去捡。
“您别弯腰了，我来帮您吧。”
“我……要自己来，把……把叶子收好。”老人断断续续憋出几句话，仍旧费力地够着地上的树叶，脸急得通红。
我装作不经意把几片颜色好看的叶子送到他手边，他满意的捡起来，仔细地在毯子上擦去了尘土，捡到了绝世珍宝似的，握在手心里，又把双手缩进毯子底下。像小孩子往床底下藏糖果似的，老人脸上浮现了有些得意的微笑。
回病房的路上，我一直在想，这些叶子到底对他来说有什么意义？或许是与他的妻子，那个他一直放在心里的人有关。
傍晚我进屋给老人送热水，站在门口便听见一阵细细碎碎的声音，像是缠弄胶带发出的响声。我将门推开一个缝，借着走廊的灯光看见老人正用胶带封着什么东西，好像是个本子。老人像是害怕别人看到似的，粘好东西之后便合上本子塞到了柜子里，又用其他的东西盖好，仿佛在守护一个天大的秘密。
想他不愿意让别人知道，我也没有问相关的事情。老人在本子上贴东西这件事无形中成为了只有我们两个人知道的秘密。
秋意渐浓，已能窥到冬日的影子，零星几片银杏叶稀稀拉拉挂在树枝上，我依旧在天气好的时候推着老人的轮椅，陪他一起出门。老人似乎没有初秋时看到满树金黄的叶子那么开心了，保持着惯有的那一副严肃的神情。
入冬了，今年是个罕见的冷冬。刺骨的大风裹挟着南方冬日里阴寒的水汽，灌进每一个人的衣袖和裤管。养老院里的看护们纷纷穿上了棉马甲保暖，我们也给老人们准备了冬天的被褥。
江老人的膝盖疼的越来越厉害了，意识也比原来更加不清楚，脾气越发差了，话不多，只是含混的说几个字，要水和食物之类。
我也不再陪他出门，只是在房间里读书看报。老人一直在看一本旧书，是雨果的《秋叶集》。那本书看起来有年头了，但是装帧很精致，也没有因为翻阅次数太多而散开，看起来应该被老人保护的很好。我不懂这些诗歌文学，只是感觉老人每次读这书时，似乎有一种魔力能让他平静下来。就这样，病痛和阅读陪伴着老人度过了这个冷冬。
老人的生日是春天，可他终究还是没能平安的度过这个春天。生日之后没几天，他的病情便急剧恶化，子女都由院里打了电话回了国。他们是当地时间中午接到的电话，第二天晚上便到了，见面的时候，老人的儿子都哭红了眼。但老人似乎很平静，没有表现出被病痛折磨之外的什么其他的感受。没过多久，他离开了，走的很安详。
葬礼过后，我在他房间里收拾遗物，准备迎接下一位住在这个房间里的老人。江老人走了，虽然他平时话也不多，总是很严肃，但我还是总觉得这个房间里少了点什么声音。我望着窗外，银杏树叶已经染上新绿，生命又是一个新的轮回。
打开床角的柜子，我忽然想起曾经在门外看到的事情，在一堆叠的整齐的衣服最里面，我摸到一个盒子，里面是一个鼓鼓囊囊的皮面笔记本。
翻开第一页，上面用蓝黑色墨水写着“念知秋”。后面的每一页，都是老人用胶带封上的银杏树叶，最前面的几个早已经干枯卷皱，不成什么模样了。胶带怎么能把树叶永久的保存下来呢？我不禁笑起老人的天真。
每一片叶子下面都详细的标注了时间，第一片是五年前封在里面的。我翻到最后，日期是上个秋天，就是那次我和他一起拾起的三篇叶子。
“知秋，知秋……”我默念着这个名字，总觉得在哪里见到过，忽然脑中闪现那本《秋叶集》的译者：陆知秋。
那天之后，我特别去了解了一下这位“知秋”，虽然只是一个名不见经传的小翻译，但《秋叶集》是她一生最引以为傲的翻译作品。用一片片秋日捡拾的落叶来纪念她，或许是最好的方式。
又一年秋，我被调回了原来的地方，临走的时候，我特别到那棵银杏树下捡了两片叶子。
一叶知秋，一念知秋。
——高二四班任宇晔
叶唤秋来
朱色烈，北风寒。叶青后叶落，秋逝复秋还。为欢且赏清秋景，何须怨嗟无名愁？——题记
从那窄窄的窗框里难以一窥不见边际的枫叶林的全貌，粗粗望去，每一片叶子都可以称之为红叶或黄叶，却难以找到一小片红得如出一辙的。以我拙劣的形容来看，那星罗棋布的，是与盛夏的油绿诀别后的在更深的老绿色和黄色之间徘徊不决的叶子，最终还是以温柔恬静的嫩黄色来示人。更深也更多一层风韵的鹅黄色不甘躲在它们背后，冒出头来的样子仿佛得意又矜持，有几片大抵觉得不变成红叶，早些落地也无甚遗憾，轻巧地在风中回旋，坠落在地上时也轻若无物。这些仿佛都是歌剧中轻巧的序章，亦或是一次盛宴中的开胃佳肴，出现在山脚下，让你兴趣顿生，加快登山的脚步，来到最冷的山顶，最终得以和颜色最为深沉成熟的红叶相见。
过去那刻板呆滞的印象里，以为所有红叶必定像风景画一般，每种颜色都由上到下，或一棵树接着一棵树地晕染，但在这浑然天成的野生公园，红色竟都是一般夺目。不必分什么浅红深红晚霞红珊瑚红，全如火焰一般灼烧你的眼球，带着近乎压迫性的、恣肆嚣张的美，那样的色调看久了是会得色盲症的。也许这时，你会庆幸首先看到了黄叶，否则若在看完红叶后掉转回头，是断断品不出黄叶的平淡之美的——任何有幸看到漫山遍野蜿蜒成片红叶的人，也舍不得移开目光。
假如寻一山间客栈坐定，远离已开始凛冽的北风，坐在温暖的屋内，品着农家菜肴赏叶，那自然又是一般滋味，不必唇齿颤抖，缩肩弯颈，或许诗兴大发，还可以高吟“看万山红遍，层林尽染“，浅唱“落叶聚还散，寒鸦栖复惊“……
叶与秋，似乎总是分不开的浑然一体。叶落知秋，秋有百叶，无数个春去秋来。
光阴也在此间流转，就让每一片叶，记住无尽的岁月吧……
——高二五班俞慧萱
一片枯黄的落叶裹挟在凉意习习的秋风里，漫无目的的飘着最终落在树下一架陈旧的织布机上。吱扭的声响被打断。一个女子拾起了叶片，泪珠儿顺着叶脉滑向了尽头。
那年夏天的蝉鸣最是聒噪。阡陌田垄间的人们涌向市井，喧闹声充盈了每个角落。某一处树如冠盖，阻挡了烈日的骄阳，织布机伴着虫鸣，奏着轻快的乐章。
“你这里，有丝么？”一个带着笑意的声音穿街过巷而来。她抬起头，望向他手里的布匹。他的鼻尖还挂着汗珠，脸颊上带着红晕，像夹竹桃的花瓣。她的视线缓缓上移，知道对上了他明亮的眼神，倏然别开。这布换的是丝还是思？她想着，不禁红了脸颊。他方提起婚事来。“我家就在淇水的对岸，”他拾起一片绿叶，描摹了叶的脉络，“顺着水流看到尽头，那就是我住的地方。”
她送他到淇水的对岸，一直到顿丘。“你莫要生气，怨只怨你没有媒人。等到秋日的第一片落叶落下时你便来，这是我们约定的期限。”从此她每日都登于残破的颓垣之上，看复关的晨曦喷涌而出，再看残阳落在淇水的波澜里，铺成一片银河。“阿姊，秋叶落了。”她的小妹挥着一片落叶，向她喊到。一片秋叶落了，她知道，秋天和他会一起到来。
龟甲的放在火上炙烤着，裂出了神秘的纹路，全然没有不祥的卦象。宴席办的热闹极了，邻里乡亲都来贺喜，宛若市井的喧闹。“既这般，你我应对天盟誓。”却不知盟誓者多，兑现者少。
她渡过了淇水。桑树的绿叶萋萋，翠色欲滴。斑鸠鸟飞落在书上，啄食着桑葚。“莫要贪食，当心吃醉了。”她看着那些鸟儿，笑声说到。
暮去朝来颜色故。桑叶随着她的面容也憔悴了起来，枯黄的叶片在枝头挣扎着不肯离去，最终仍然随风飘落。淇水翻涌着，打湿了她的帷幔。“嫁与你多年，我从未做错过什么，是你反复无常，不曾记得当年的海誓山盟。”她低声说到，可这心声只能付与汤汤淇水中随波逐流了。
“士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。”她含泪独坐，手里是枯黄的落叶。
“阿姊，在想什么呢？”她的小妹不知什么时候跑来了，切断了她的思绪。“这片枯叶有什么好看的？我记得你当年就很爱看。”
“这枯叶里啊……有秋天。”有夏日里看不到的秋天。
——高一11班董沄
上面的这些是摘抄网小编专门整理的一叶知秋作文800字高中精选20篇，仅供参考，欢迎大家阅读。